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‘Los desaparecidos’ es un  proyecto de Laurel Reuter, 
directora del Museo de Arte de Dakota del Norte, donde 
se exhibió la muestra por primera vez. interesada en 
reclamar la memoria de los desaparecidos durante 
los regímenes autoritarios que gobernaron en países 
como Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Venezuela, 
Guatemala o Uruguay, logra reunir la obra de 25 artistas 
latinoamericanos que reflejan estas desapariciones 
forzadas que se produjeron entre los años 60 y mitad 
de la década de los 90.
esta muestra artística internacional, que se exhibió en 
los espacios culturales de este Centro de Formación, 
desde el 24 de mayo al 20 de julio, pretendió de esta 
manera contribuir a la reconstrucción y reflexión sobre 
la realidad de los desaparecidos mediante propuestas 
artísticas tan contundentes como el trabajo de 
Marcelo Brodsky en la fotografía de sus compañeros 
de colegio, la instalación que el argentino Fernando 
Traverso dedica a las bicicletas abandonadas por sus 
compañeros de la resistencia o  la intervención gráfica 
del brasileño Cildo Meireles en botellas de Coca-Cola.
es preciso destacar el importante apoyo de la 
Fundación SOROS, del Alto Comisionado de Naciones 
Unidas, OXFAM, IBIS, y el Centro Cultural de 
España en Guatemala, que nos permitió traer hasta 
Guatemala, a espacioce! en el  Centro de Formación 
de la Cooperación española en La Antigua Guatemala, 
una exposición que ya había pasado anteriormente por 
Nueva York, Buenos Aires, Montevideo, Lima y Santiago 
de Chile con notable éxito.
CARTA DE PRESEnTACIón
M E R C E D E S  F L O R E z 
D I R E C T O R A  C F C E - A n T I G U A
esta propuesta artística se enmarca en el objetivo 
de la Agencia española de Cooperación internacional 
para el Desarrollo- AeCiD, a través de su estrategia de 
cultura y desarrollo, de contribuir a la prevención de los 
conflictos violentos, la gestión y resolución de las crisis 
y la consolidación de la paz, bajo el convencimiento de 
que el respeto a los Derechos Humanos y la seguridad 
son absolutamente necesarios para el desarrollo. 
Supone por tanto una apuesta por la defensa de la paz 
y por el fortalecimiento de un marco de estabilidad y 
seguridad que garantice la paz internacional.
De forma paralela a la muestra y con la colaboración de 
los donantes, se programaron diversas mesas redondas, 
talleres y foros de reflexión sobre las desapariciones 
forzadas en América Latina, con especial incidencia en 
la realidad de Guatemala durante los años del conflicto 
armado, en los que participaron personalidades del 
mundo intelectual, literario, universitario y artístico 
del país.  Resultado de todo ello es esta publicación, 
que contiene la documentación generada por esta 
muestra.
Aprovecho para hacer extensivo nuestro más sincero 
agradecimiento a todas las organizaciones  que 
trabajaron en el proyecto y sus representaciones en el 
exterior por su invaluable apoyo. Asimismo también 
al equipo del Centro de Formación por su entusiasmo 
y colaboración, y a todos aquellos que trabajaron en 
los diversos componentes que dieron forma y lograron 
contraponer la experiencia de Guatemala a través del 





La cena se quemó. María no llegó a casa. Acostaron 
a los niños. Pasan las horas, los días, los años y no 
aparece su cuerpo. De María no se sabe nada. Es 
posible que ya esté muerta. Se la han llevado.
en este breve relato, de  frases mínimas pero con-
cluyentes, Laurel Reuter describió un proceso de 
acumulación de angustias, in crescendo. La imposibilidad 
de la certeza resume todo aquello que sucede con 
la desaparición de una persona y la instauración de 
la experiencia en la cotidianidad de su familia, de 
su círculo de amigos o colegas. es el resultado de la 
puesta en práctica de una de las armas más crueles 
que se han utilizado en la historia de la humanidad: 
las desapariciones forzadas. en Guatemala, según la 
Comisión de esclarecimiento Histórico, la desaparición 
forzada fue una práctica sistemática que correspondió 
en la casi totalidad de los casos a operaciones de 
inteligencia militar. Su finalidad pretendía, por un lado, 
desarticular los movimientos y organizaciones que el 
estado identificaba como proclives a la insurgencia y, 
por otro, sembrar el terror en la población civil. Las 
desapariciones llegaron como una práctica anticomunista 
que pasó a ser una estrategia contrainsurgente, un 
sistema al alcance de quienes estaban en el poder y 
que se ejerció sobre la sociedad civil, pues tomaba a las 
personas que habían comenzado a comportarse como 
sujetos para convertirlos otra vez en objetos mudos y 
neutros. 
LOS DESAPARECIDOS  Radiografía de una exposición
R O S I n A  C A z A L I
nOCHE y nIEbLA, 
SEGUn RICHARD WAGnER
La construcción de la figura de las desapariciones inició 
en la Alemania nazi, donde se aceptó la aplicación 
del Decreto Noche y Niebla o Decreto Nacht und 
Nebel, llamado así a partir del título de una obra de 
Richard Wagner. este decreto estipulaba los oficios y 
justificaciones para que no se conservase testimonio 
o registro de los hechos y sus circunstancias. Desde 
entonces, el método de desaparecer a una persona 
generó una doble función: ejemplificar lo que puede 
suceder a un individuo si decide estar en contra del 
autoritarismo e instalar de manera efectiva el terror en 
las mentes, como shocks eléctricos que se detonan de 
vez en cuando para mantener activo el miedo colectivo, 
diría Naomi Klein. el Decreto Noche y Niebla, además, 
durante la Segunda Guerra Mundial, fungió como 
estrategia específica para eliminar a los oponentes 
políticos y miembros de la resistencia que se encontraban 
en los territorios ocupados. La desaparición era la suma 
entre autoridad y violaciones en contra de los derechos 
de los prisioneros de guerra, todos protegidos por la 
Convención de Ginebra. el documento fue firmado por 
el mariscal Wilhelm Kietel en 1941 para establecer las 
instrucciones precisas de aplicación del Decreto. La 
entrega del cuerpo para su entierro en su lugar de origen, 
no es aconsejable, porque el lugar del entierro podrá ser 
utilizado para manifestaciones era una de éstas.
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el paroxismo llegó a su cúspide con la aplicación del 
Decreto en Francia durante la Segunda Guerra Mundial, 
como tácticas de opresión hacia la Resistencia francesa 
contra el nazismo. Sin embargo, años más tarde, su uso 
resultó un acto cínico e inexplicable al ser adoptadas y 
replicadas por especialistas franceses durante la guerra 
contra Argelia. tal experiencia fue, además, la base para 
formular la teoría de los operativos contrainsurgentes 
en América Latina utilizados por los gobiernos de turno 
y aprobados por la CiA. el escritor Pierre Abramovici, 
en 2001, describió una escena significativa para la 
historia de nuestros países y que, además de ser cierta, 
podría tomarse como inspiración de una película de 
fondo histórico y matices escalofriantes. Abramovici 
escribió: el pasado 21 de mayo, en la oficina del juez 
de instrucción parisino Roger Leloire se encontraba 
un ‘invitado’ reconocido y súbitamente célebre: el 
general Paul Aussaresses. Sus recientes revelaciones 
sobre las prácticas de tortura que aplicara en Argelia 
están todavía frescas. Pero no fue para referirse a 
eso que lo convocó el juez Leloire. Para estupefacción 
del viejo oficial, la pregunta del juez estaba referida 
al papel que los militares franceses en general, y el 
suyo en particular, desempeñaron en la formación de 
quienes más tarde serían los dictadores y torturadores 
argentinos. Un asunto enterrado, olvidado, ultra secreto. 
Los especialistas franceses de la ‘guerra psicológica’, 
de regreso de Argelia, pusieron sus siniestros talentos 
al servicio de las peores dictaduras sudamericanas. 
Relata Abramovici: el juez Leloire no siente la menor 
inquietud. El general va a contarle todo, a decirle cuál fue 
su papel en América Latina en esa época
en su evolución histórica, la figura de la desaparición 
fue un verbo transformado en sustantivo. Para nuestro 
contexto sugiere la evasión de los hechos contenidos 
en el período convulso que América Latina vivió en 
la segunda mitad del siglo XX. Las desapariciones 
forzadas llegaron a formar parte de una estrategia que 
implicaba sustraer, con distintos métodos de represión, 
a personas visibles o comunes, que no dejaban rastro 
de su paradero y que nunca más volvían a ser vistas. 
en la ausencia del martirio de la víctima a aquellos que 
quedaban atrás les era prohibido el ritual del último 
duelo. La incógnita, el miedo y la zozobra eran las 
únicas estelas visibles y la desaparición se constituyó 
como una forma de censura de la memoria. 
Con el paso de los años, cada uno de los regímenes se 
encontró con todo tipo de dificultades (la derrota militar, 
los desastres financieros, el desarreglo institucional) e 
inició su retirada cuidadosa de la escena política. De 
manera invariable, se han obsequiado a sí mismos 
amnistías, protegiendo aún más a sus oficiales de ser 
enjuiciados por cualquiera de las atrocidades en las 
que constantemente han negado su participación. 
Obra de Nicolás Guagnini, CFCe–Antigua. 
Fotografía: Luis Pedro Cabarrús.
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LOS DESAPARECIDOS: arte y política
La serie de grabados de Francisco de Goya, Los 
desastres de la guerra, son un buen ejemplo del por 
qué el arte, en la historia de la humanidad, ha jugado 
un papel de presencia, reflexión y señalamiento para 
movilizar la conciencia del espectador. Y la exposición 
llamada Los Desaparecidos, organizada por el North 
Dakota Museum of  Art y curada por su directora, Laurel 
Reuter, nos da cuenta de cómo se mantiene vigente 
la mirada del artista sobre las distintas formas de 
violencia y su necesidad de responder a través del acto 
creativo. Sin embargo, es ésta una muestra de cómo 
el arte se ha alejada de la literalidad de los muralistas 
mexicanos. es una colección de obras elaboradas sin 
la condición del activismo, a pesar que algunos de 
los artistas participen en asociaciones y movimientos 
reivindicativos. Si en décadas pasadas sólo era político 
aquello que provenía de las voces partidistas, acuñadas 
con consignas, esta exposición define que lo político 
se ha extendido hacia otros territorios, más íntimos, 
menos ruidosos y sin intenciones de eregirse como 
monumento.
Los Desaparecidos reúne las obras de veinticinco 
artistas latinoamericanos bien conocidos. Sus trabajos 
reflejan aspectos de la violencia durante los regímenes 
instaurados en sus países de origen: Argentina, Brasil, 
Chile, Colombia, Venezuela, Uruguay, Guatemala… y 
ahí inicia todo, o explica el por qué de su presencia 
en nuestro país. La idea de su conformación surgió a 
partir de un artículo del escritor Lawrence Weschler y 
publicado en la revista The New Yorker. el mismo reveló 
al público norteamericano –irónicamente el último 
en enterarse– la realidad sobre los desaparecidos 
en Latinoamérica. estos textos fueron el canal para 
encontrarse frente a frente con la historia del tema y 
con artistas que desde hacía mucho tiempo estaban 
creando obras elocuentes sobre las estelas dejadas 
por las distintas formas de violencia practicadas en 
estos países. también el principio para organizar una 
exposición que inspira, conmueve y hace pensar.Vista panorámica de la obra del colectivo identidad, CFCe–Antigua. 
Fotografía: Luis Pedro Cabarrús.
Detalle de la obra de Fernando traverso, CFCe–Antigua.  
Fotografía: Luis Pedro Cabarrús.
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Cildo Meireles, Luis Camnitzer, Ana tiscornia, Nicolás 
Guagnini, Antonio Frasconi, Marcelo Brodsky, Fernando 
traverso, Sara Maneiro, iván Navarro, Arturo Duclos, 
Nelson Leirner, Luis González Palma, Juan Manuel 
echavarría, Oscar Muñoz y un colectivo de artistas 
argentinos bajo el nombre identidad, son los artistas que 
integran esta exposición. en el recorrido de sus obras 
se abordan narraciones que permiten entrar a la parte 
abstracta del problema. Si las desapariciones forzadas 
han sido el crimen perfecto, invisible y silencioso, 
los trabajos incluidos en esta exposición trasladan al 
espectador hacia la comprensión de los efectos que 
han cobrado sobre nuestras culturas, nuestras historias 
y psicologías a través de creaciones que visitan cada 
esquina de los hechos, desde el ámbito de la evocación, 
la ensoñación, el subconsciente. Si las desapariciones 
forzadas han sido hechos violentos muy concretos esta 
exposición se sustenta en la capacidad humana para 
pensar los motivos y nombrarlos, ponerle palabras a lo 
que antes era innombrable. 
James Joyce, en su Ulises, comparaba a La Historia como 
una pesadilla de la cual estaba tratando de despertar. 
A través de su arte, dice Laurel Reuter, estos artistas 
establecen formas para luchar contra la amnesia. en 
estas sociedades, el reto es encontrar una forma de 
reclamar a sus muertos y, ante la ignominia del pasado, 
el arte de hoy conmueve y aporta un espacio donde la 
sociedad puede reconocerse a sí misma. Ahí encuentra 
la manera de despertar de la pesadilla, de recuperar 
el humanismo en desventaja. este esfuerzo, desde el 
arte, implica la búsqueda de formas para despejar los 
caminos, para que un día María pueda volver a casa. 
ese es el mayor anhelo de Los Desaparecidos.
                                                                                 
                                                                        
Vista panorámica de la exposición Los Desaparecidos, CFCe–
Antigua. Fotografía: Luis Pedro Cabarrús
Obra de Arturo Duclós, CFCe–Antigua.
Fotografía: Luis Pedro Cabarrús.
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esta primera muestra de performance, acciones e intervenciones artísticas es una respuesta 
local a la exposición Los Desaparecidos.
A finales de la década de los noventa, la palabra performance comenzó a situarse como 
lenguaje fundamental en las prácticas artísticas contemporáneas. en esa década iniciaba en 
Guatemala una época de experiencias creativas asociadas al uso de los espacios urbanos, 
el cuerpo como medio de expresión  y territorio a explorar. Asimismo, inicia la investigación 
en torno a las intervenciones artísticas en espacios extra-artísticos. Más adelante, distintos 
festivales, como el emblemático Octubre azul, proyectos de arte independiente, galerías 
alternativas como Contexto, e inesperados premios como el otorgado a Aníbal López y a 
Regina Galindo en la Bienal de Venecia, han suscitado importantes aportes y reflexiones en 
torno a esta dinámica. Desde entonces, el panorama del arte contemporáneo en Guatemala 
sugiere toda una evolución de percepciones sobre el arte. esta primera muestra es un 
intento por sacar a luz los aportes de este recorrido. 
en el marco de la exposición Los Desaparecidos, esta muestra también se constituye 
como respuesta local, desde el arte, sobre uno de los temas más controvertidos en la 
biografía política de nuestro país: las desapariciones forzadas, como figura no aceptada de 
manera oficial. Los artistas invitados, utilizan los medios, en su carácter de obras efímeras 
y propiciadoras de sugerencias poéticas, políticas y críticas, para estimular el diálogo y 
la reflexión sobre el dilema existencial que provoca la ausencia, el horror al vacío (horror 
vacui) que sucede a la desaparición de padres, madres, hermanos, amigos, intelectuales, 
niños, mujeres, personas...
La muestra reunió durante dos días acciones efímeras en el espacio del Centro de Formación. 
Asimismo, un recorrido que, a través de conferencias y diálogos, intentó subrayar las ideas 




Primera muestra de performance, 
acciones e intervenciones artísticas
R O S I n A  C A z A L I
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Horror Vacui
Pieza de carácter literal que explora el horror frente al vacío y la predisposición 
humana a buscar elementos que lo llenen y le proporcionen certezas. el 
espectador se aventura en el ingreso a una habitación completamente vacía y 
oscura. es permitida la entrada una persona cada vez. en el interior habrá un 
elemento que en algunos casos se encontrará, en otros no.
A-1  5316
1
Nunca ha estado tan presente 
como cuando no está
La frase que titula esta acción define ciertos rasgos psicológicos en la familia 
y amigos del desaparecido. en particular, aboga que éste: nunca ha estado tan 
presente como cuando no está. La frase no sólo habla de los efectos psicológicos 
en los seres queridos del desparecido sino alude al cuestionamiento del arte 
en general. Mientras los espectadores van pasando, ésta irá perdiendo su 





MUeStRA De DOCUMeNtOS Y PROYeCCióN De NOtiCiA De ACCióN 
ReALiZADA POR eL ARtiStA eN 2002. 
 
el artista hace noticia de su propia desaparición. La noticia fue publicada en diarios 
locales. en un segundo momento, el artista se presentó en un juzgado para aclarar 
el procedimiento y desmiente el hecho. La acción sitúa una tensión entre términos y 




Ritual simbólico de cuidado y cicatrización. Al cubrir su cuerpo, rasgos faciales 
y tatuajes con micropore, el artista recrea una metáfora que evoca imaginarios 




20 MARÍA ADELA DÍAz
Resistencia
Acción que explora el dolor del desprendimiento, causado por la ausencia 





La luminiscencia es un fenómeno producido por las moléculas de materia que, al ser 
lo suficientemente excitadas, emiten luz visible. Generalmente, la energía proviene 
de fuentes externas. Sin embargo, también es posible producir luz por medio de 
reacciones químicas con soluciones como el luminol. Éste posee la capacidad de 
enseñar por medio de luz visible, cuando es oxidado. Por esto es una herramienta muy 
utilizada en la investigación forense, ya que gracias a sus propiedades puede revelar, 
en solución con un oxidante, hasta los rastros más ínfimos de sangre, por medio de 




(OBJetOS BLANDOS PARA tieMPOS DUROS)
transición es la acción y efecto de pasar de un modo de ser o estar a otro distinto. 
Deriva del latín transitio. Los fenómenos y objetos transicionales implican procesos 
psíquicos que son motivados por artículos propios del área de ilusión. Pueden ser, 
por ejemplo, un puñado de lana o la punta de un edredón, una palabra o una melodía. 
Durante su infancia, los niños eligen un objeto predilecto que les ayuda a dormir, a sentir 
confianza, seguridad y consolación. estos objetos se denominan objetos de transición 
porque ayudan al infante durante su paso hacia la independencia, le proporcionan cierta 
seguridad por ser suaves, tiernos y acariciables. La artista proporcionará al público 
objetos mullidos, tipo cojín, con el fin de ser colocados sobre el cuerpo para otorgar 
protección y afecto a un espectador mientras visita la exposición Los Desaparecidos, 
la cual puede resultar en una experiencia triste y perturbadora. Los objetos se tomarán 





Una forma truncada es una forma a la cual se le ha amputado una parte de sí misma 
dejándola incompleta e inconclusa. Se usa el término truncado para hacer referencia 
a cortar una parte de alguna o interrumpir una acción u obra dejándola incompleta, 
impidiendo así que se lleve a cabo. el proyecto une un concepto clásico del arte (dibujo 
geométrico) con una condición psicológica (la necesidad humana de complementar 




120 minutos de silencio
La guerra civil en Guatemala duró 36 años dejando un saldo de 45,000 víctimas. 
Los familiares de las víctimas reclaman al Gobierno de Guatemala el paradero de 
los mismos. Se estima que los militares realizaron aproximadamente el 90% de los 
crímenes de esta guerra. esta acción silenciosa, donde la artista corta un trozo de tela 
con diseños tipo camuflaje, siguiendo los patrones abstractos de la tela fue realizada 




Variaciones de Horror Vacui
Los testimonios de actos de intimidación masiva, es el registro más detallado de 
los métodos que se utilizaron para desaparecer a personas, familias y comunidades 
enteras. estos son transmitidos a las nuevas generaciones por medio de la palabra, 
transformándose en una especie de tradición oral, con características de murmullo y 
posibilidades de ser musicalizadas. este proyecto  presenta, en tiempo real, distintos 
sonidos (samples) que son producto de audios documentados, editados y separados 
de testimonios de personas que experimentaron desapariciones forzadas. Ésta es una 





esta pieza surge a partir de la reflexión sobre la ausencia de imágenes del 
conflicto interno en la generación actual y la necesidad de aferrarse a sistemas 
de evocación. el artista se enfrenta a un recuadro de luz blanca provocado 
por un proyector de 16mm. Éste subraya la contradicción que genera la luz 





Actualmente, los llamados no lugares apenas permiten un furtivo cruce de miradas 
entre personas condenadas a no reencontrarse. Un no lugar puede ser un aeropuerto, 
un estadio, playas turísticas, etcétera. en el caso de esta performance, se busca 
visualizar aquellos no lugares a los que se referían Baudelaire o Proust como lugares 
anclados en la memoria, que se reconfiguran gracias al poder de la palabra. La acción 
se desarrolla en un espacio que no tiene cosas que nos digan dónde estamos. en un 
extremo de este no lugar se encuentra una mujer que lee, uno tras otro, los nombres 
de personas (secuestradas o desaparecidas) que se registran en mantas gigantescas. 
Como respuesta desestabilizadora, la palabra y el pronunciamiento de los nombres 
son los que devuelven por un instante, a los dueños y dueñas de esos nombres, al 
frágil espacio de los vivos.
Mantas proporcionadas por el Centro para la Acción Legal en Derechos Humanos. Realizadas 





Obra que alude a la indiferencia de una generación que niega la verdad de la historia 




La artista propone un ritual de sanación. Sugiere el uso del cuidado de las personas 
a través de un rango muy amplio de apoyos, que van desde la atención psicológica 
hasta los servicios de carácter pagano y dotados de simbolismos. entre ellos, el agua, 
como elemento de purificación, y la sal proveniente del mar, donde se dejaban caer 
los cuerpos de los desaparecidos, para no dejar evidencias.
Fotografías: Carlos Sebastián
30 ALEjAnDRO PAz
Registro de sonido de
una fosa común
el vacío en su máxima expresión. Audio. Pieza sonora. Registro de sonido de una fosa 




Un hombre campesino -originario de Comalapa- abre una fosa con un machete. 
Mientras, recita nombres de personas desaparecidas durante el conflicto en el área. 
eventualmente grita los nombres para que sus espíritus descansen y retornen a la 
tierra.
Fotografía: Carlos Sebastián
32 jUAn FERnAnDO POyón
bandera




La acción evoca la necesidad de enfrentar el vacío y conciliar la ausencia. Se permite 




HOMeNAJe A LUiS De LióN
Así como las imágenes de los hechos quedaron grabadas en nuestra retina, el dibujo de 
45,000 líneas sobre la fachada del edificio hacen referencia al número de víctimas del 
conflicto armado en Guatemala. A través de este registro la artista pretende subrayar 
cómo la cifra ha instalado una red en la memoria colectiva de la cual todos estamos 
suspendidos. La misma, sin embargo, se ve asedidada por la negación constante, 





La idea central de la propuesta es materializar la ausencia. La acción en sí misma 
representa un proceso de vida muy concreto: donde las memorias de una generación 
más joven, que no vivió el conflicto directamente, se construyen a partir de todo un 




La obra es un diálogo abierto con la obra de Regina Galindo ¿Quién podrá borrar las 
huellas?. esta obra replantea la no corporeidad del desaparecido. es un gesto inverso al 
de Galindo, en el cual ella utilizaba sus pies, bañados en sangre, para dejar las huellas 
sobre el pavimento de la Plaza Central de la Ciudad de Guatemala. Sin embargo, esa 
corporalidad expresada por Galindo, que hacía referencia a las muertes y las secuelas 
del conflicto armado, son, en este caso, replanteadas desde una visión generacional y 
su imposibilidad de dejar una huella. 
Fotografía: Carlos Sebastián
3VEROnIqUE SIMAR
 Sangre de árboles 
Video documental de performance realizada en Galería Sol del Rio, durante la exposi-
ción titulada indagaciones. Ciudad de Guatemala, 1994.
en aquella oportunidad, la artista realizó una serie de performances en homenaje a las 
personas desaparecidas. el título hacía referencia a una práctica común, la de amarrar 
cintas de colores a árboles de avenidas y calles de la ciudad para avisar a los ciudada-
nos sobre la desaparición de una persona. Con el tiempo, esta práctica se transformó 
en un símbolo de resistencia ante el silencio. en el marco de Horror Vacui, el video se 
presenta como registro de las presentaciones de la artista y, a la vez, como evidencia 
de la vigencia de su discurso.
imágenes cortesía de Veronique Simar
38 jAVIER TEPEU CHOC
Transición
Respuesta inmediata hacia el miedo y la incerteza. Cambios constantes de vestiduras, 
de negra a blanca, de blanca a negra, etc. todo se realiza en lapsos de 15 minutos.
Fotografía: Carlos Sebastián
39El informante
Se contrataron los servicios de un especialista en inteligencia.  este  acudió a la 
muestra colectiva de arte Horror Vacui como observador y entregó un reporte escrito 
del evento, que incluye información confidencial de cada uno de los participantes. La 




COnVERSATORIO / HORROR VACUI
43
este ensayo se refiere específicamente a dos trabajos, 
Genocidio de Alejandro Paz y  Aldea Modelo de Yasmin 
Hage, los cuales me servirán de apoyo para acercarme a 
la estética1 de la sombra de emmanuel Lévinas. Los dos 
artistas trabajan en relación con los acontecimientos 
de la violencia que se vivieron en Guatemala por cuatro 
décadas.2 
1. DEL ObjETO AL  “nO ObjETO”
el contexto histórico en que se movió Lévinas está 
marcado por las guerras mundiales, sus horrores, 
y también sus agravantes como la discriminación, el 
racismo y la injusticia. Él mismo fue prisionero en el 
campo de concentración de Stammlager.  el filósofo 
tuvo que vivir todo esto y comprender desde allí, qué 
pasa con  la filosofía en esos momentos. Su visión es 
radicalmente distinta. Para él, hablar de filosofía desde 
Occidente es hablar de una egología, una exaltación 
del ego, que tiene su máxima representación en el 
estado, que convierte a la persona en una mismidad, 
fácilmente sustituible, nunca completamente separada 
de las cosas. es por eso que su preocupación se 
resuelve proponiendo a la ética antes que a la ontología, 
LA HUELLA DEL OTRO, SU SOMbRA 
Contribución a un encuentro con E. Lévinas 
desde el arte de acción*
R O D O L F O  A R É V A L O  S . 
porque así lo fundamental no es responder por el ser, 
sino por la responsabilidad que nace sobre eso que 
desconocemos y nos llama desde otro lugar que no es 
dado en el mundo, relación que existe con lo que no 
conocemos, que es lo otro. Lo radicalmente opuesto 
a lo mismo, que entonces es algo que no podemos 
ver, una ficción aparentemente conocida y domeñable, 
pero que siempre nos asalta interpelando por nuestra 
respuesta, buscando nuestro compromiso.  
el otro, tajantemente otro, eso que se intenta negar por 
la identidad a lo mismo, y las políticas de seguridad, por 
las ideologías del consumo y las economías basadas en 
esencialismos, eso que hay ahí, pero que no se ve y no se 
comprende fácilmente, es lo que buscaremos en el arte 
y bajo el auspicio del pensamiento lévinasiano.  también 
hay que comprender que las circunstancias en que la 
filosofía de Lévinas se elaboró, se parecen, y de manera 
impresionante, con todo lo vivido recientemente en los 
países latinoamericanos. estados comprometidos con 
doctrinas que trataban de proteger a una determinada 
comunidad frente a otras; olvidados completamente de 
la “responsabilidad sobre el bien común”, suprimieron 
los derechos básicos de los ciudadanos y una 
oportunidad de cambio, un momento que pudo haber 
sido de diálogo, se convirtió en un modelo de atrocidad 
* enrique Dussel dice con respecto de la filosofía de Lévinas que la crítica a la dialéctica hegeliana fue realizada por los posthegelianos 
y la crítica a la ontología heideggeriana ha sido efectuada por Lévinas, y termina diciendo, los primeros son todavía modernos, el 
segundo todavía europeo. Método para una filosofía de la liberación, Salamanca, 176.
1 Lévinas regresa al término griego, aestheticus, que significa sensación. 
2 Para la concepción de estética de Lévinas, utilizaré sus libros  La realidad y su sombra,  y  Totalidad e Infinito.
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y muerte. en esto estriba el acercamiento a la filosofía 
de Lévinas, porque nace del descontento, de la violencia 
sufrida en primera persona, de la profunda crítica a una 
cultura que muchas veces está basada en el asesinato 
del otro. 
el arte se vio empujado a vivir esto y a nutrirse de esas 
visiones y de esas motivaciones. Ya desde 1913, en 
New York,  el primer dadaísmo abrió un arte que tenía 
como primer motivo la provocación. Sus incesantes 
acciones hurgaban ante la desconfianza que producían 
las obras de ese momento. Comenzaba otra época 
y en otras latitudes. Latinoamérica seguía con las 
representaciones religiosas, los actos de los cofrades, 
las procesiones en semana Santa, los exvotos en las 
iglesias, pero todos estos fenómenos ya hablaban de 
otra cultura, de una vuelta hacia otros horizontes. 
entonces los estridentistas Maples Arce, Arqueles Vela 
(1921), los Frida Kalo, la Modotti y su vida errante que 
murmuró todos los cambios que venían, el marxismo, 
el poder de la tecnología en manos de los anglos, 
(1927) dadás en México, Andre Bretón un “raro” 
visitando a trotski (1937), la escuela del Sur de torres 
García (1934), proponiendo la inversión de conceptos. 
Luego Mendieta, ya producto de la guerra fría y su vida 
performática (1974), Margarita Azurdia y el rompimiento 
del espacio (1980), que era la intuición del rompimiento 
del tejido social de Guatemala. el “happening” de las 
manifestaciones políticas. Y finalmente las revoluciones 
que fueron “acción” violenta, performances de la praxis 
marxista. todo esto habla de la enorme antesala que 
tienen los artistas de acción, también constituidos 
como el proceso de contracultura.  
Alejandro Paz presentó su acción Genocidio, en Octubre 
Azul 3 en el 2000: La acción consistió en tirar muñecos 
y muñecas frente a la Corte Suprema de Justicia y el 
edificio de tribunales, en el patio que los antecede, la 
Plaza Cívica. Alrededor de un centenar de muñecas 
rotas, recordando el sufrimiento de miles de mujeres y 
hombres, cuyos testimonios están en sendos informes, 
tanto en el de la Comisión de la Verdad como en el de 
la Recuperación de la Memoria (ReHMi).  La acción es 
muy ilustrativa, tanto de la forma en que los pobladores 
sufrieron el conflicto armado como en general el 
problema de la justicia en el ambiente guatemalteco. La 
justicia, pese a su enorme edificio y a la inversión de los 
distintos gobiernos y la ayuda extranjera, no opera como 
se espera. estudios señalan que en Guatemala existe una 
3 Un exitoso festival que nació promovido por jóvenes que generó la Casa Bizarra y los músicos de rock en contra de las 
disposiciones del Festival del Centro Histórico, en el año 2000. 
Alejandro Paz. Genocidio. 2000. 
Fotografía: Alejandro Paz
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impunidad de más del 98% frente al delito de homicidio, 
solo el 1.7% de ellos llegan a sentencias condenatorias.4 
el otro matiz evidenciado,  y según mi entendimiento el 
principal, es la indolencia. esto se observa en las fotos 
del registro, en que las personas pasan sobre las y los 
muñecos, algunos los miran y  siguen caminando, otras 
comentan algo con su acompañante, pero en términos 
generales, caminan sobre ellos. el enorme edificio se 
convierte en panteón de la administración de la justicia, 
ironizando sobre  una construcción, extremadamente 
cara para el resultado final. La acción duró unas tres 
horas y se registró como parte de la crítica hacia un 
sistema ineficaz de la probidad  y una comprobación 
de la indiferencia inducida, sobre una población con 
problemas de sobrevivencia.
Por su parte Yasmin Hage hizo repetir, a escala, una aldea 
modelo en un poblado fronterizo con México, La técnica5 
en la rivera del Usumacinta, curada y producida por 
Laboratorio Curatorial 0606.  Las aldeas modelo o polos 
de desarrollo fueron una estrategia militar, ya probada 
en otras latitudes, que daba ciertas ventajas al estado, 
dentro de la guerra de guerrillas que se libraba en aquel 
entonces en Guatemala: “el diseño y construcción 
de las aldeas modelo, como parte de la estrategia 
contrainsurgente, quedaron institucionalizados dentro 
del programa de los polos de desarrollo. estos fueron 
aprobados mediante el Decreto Ley 65-84 de junio 
1984 y se ubicaban en puntos estratégicos de las áreas 
de conflicto.”7
 La aldea que escogió Yasmin era estratégica y su 
participación en la etapa del conflicto le dio el carácter 
necesario para que en ella se probara este tipo de 
convivencia ente la milicia  estatal y los pobladores 
civiles.  La construcción de una aldea modelo era a la 
fuerza y a cambio, la comunidad civil recibía ciertos 
servicios como alimentación, y cierta seguridad.  
“Los polos de desarrollo servían para ofrecer al exterior 
una imagen de ejército benefactor comprometido por 
entero con el progreso y bienestar de la población civil 
y de esta forma mejorar el concepto que existía de la 
institución en círculos internacionales, favoreciendo así 
la obtención de financiamiento, que sería en cualquier 
caso administrado por la institución castrense. Los 
fondos internacionales, en particular los que procedían 
de eeUU, fueron trascendentales para la construcción 
y funcionamiento, aun cuando éste fue en gran medida 
artificial, dado que en ningún momento se logró la 
autosuficiencia de los polos, por lo que decayeron con 
claridad a partir de 1985, cuando el ejército concentró 
su actividad en otros objetivos.”8
Sobre la iniciación y realización de su proyecto Yasmin 
dice:
Lo primero fue el simbolismo del nombre del pueblo: 
Frontera (México). Este poblado es resultado de 
políticas de los 70 que buscaban redistribuir las 
poblaciones del sur. Frontera Corozal es producto de 
esto: un pueblo con siete etnias distintas, distribuidas 
en barrios  y cuyas tierras les fueron otorgadas bajo 
4 instituto de estudios Comparados en Ciencias Penales de Guatemala, estadísticas, 2003.
5   en la otra orilla, mexicano, del Usumacinta, el poblado se llama Frontera Corozal, poblado con vocación turística.  
6 Colectivo de curadores mexicanos que quiso por primera vez realizar una curaduría en el área rural y salir del contexto urbano, 
produjo el Proyecto Reproducción de una Aldea Modelo (1984-1985), La Técnica, Guatemala 2007 en el marco del proyecto Frontera, 
Esbozo de una sociedad del futuro. el proyecto de Yasmin Hage fue uno entre 23. 
7  Guatemala: Memoria del silencio, página 656.
8 Opus cit página 671. Los detalles de la operaciones de las Aldeas Modelos o Polos de Desarrollo también aparecen en la Recuperación 
de la Memoria Histórica (ReMHi), 1998, y otros textos.
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dos condiciones: la primera que las tierras planas 
podían ser utilizadas para cultivos, de propiedad 
comunal. La segunda es que los montes y cerros 
deben de ser conservados como áreas verdes. 
El poblado frente a Frontera Corozal, La Técnica 
Agropecuaria, es un poblado más rústico, más precario 
y más pequeño. Conecté directamente con algunos 
pobladores. Fue allí que me contaron que en los años 80 
hubo un proyecto de hacer una Aldea Modelo o Polo de 
Desarrollo, después que el ejército quemara el pueblo. Me 
contaron que algunos de los pobladores se habían refugiado 
en las montañas. Otros emigraron a otros departamentos y 
hubo quienes cruzaron a México. Entre ellos hubo un par de 
valientes que cruzaban el río para ir a cuidar sus siembras 
y traer algo de vuelta. Fue allí que este agricultor, hoy 
negociante de los más prósperos del pueblo, vio el trazo 
con piedras pintadas de cal blanca de una  lotificación que 
se avecinaba en el terreno de su hermano. A partir de esta 
anécdota fui construyendo mi obra. 
Mi obra consiste en recrear sobre un pedazo de este terreno 
de 30 x 30 metros  aproximadamente, más o menos a 
escala, el proyecto que nunca se llevó a cabo: la maqueta 
de un proyecto que nunca fue. Dado que el proyecto 
curatorial de laboratorio 060 lleva como título Esbozo para 
una sociedad del futuro, me pareció muy interesante el 
giro que mi obra propone a este contexto teórico, puesto 
que el esbozo que nunca fue sería recuperado, a escala 
de maqueta, un poco como citando lo que nunca fue. Una 
anti-utopía, la memoria de la sombra. 
La obra está actualmente siendo cubierta por la maleza. 
Me gusta la idea que la aldea modelo desaparezca y que 
únicamente queden los paneles de la señalética, a la 
manera de una estela contemporánea donde se registra la 
historia que es devorada por la selva tropical.
La exposición de Yasmin relata cómo se realiza una 
acción. Un arte que depende de los otros para su 
realización, sin ocultamiento, algo que en otras nociones 
de arte fue quizás lo fundamental. el problema del mito 
del autor que se desdibuja como un director de orquesta 
más que un creador, que se convierte en un motivador 
de actitudes más que en un ingenio admirado. es la 
finalidad de la obra lo que actúa verdaderamente. el 
autor es una puerta por donde pasan las “cosas que 
tienen que suceder”, más que un inventor, descubre y 
más que un progenitor  es un factor que contribuye. De 
la misma manera Alejandro Paz intuye, pero acciona 
los imponentes frontispicios de la retardada justicia, los 
transeúntes que parecen otras cosas, cerca de cosas, y 
las muñecas los restos de algo que no se sabe bien qué 
es, que se ignora. Aquí nos unimos a Lévinas. el pensar 
el arte antes del desencanto de los 60 nos aseguraba 
a una estructura ya pensada, una estructura rígida en 
Yasmin Hage. Aldea modelo. 2008.
Fotografía: Yasmin Hage
4
9 Lévinas, emmanuel. La realidad y su sombra. Libertad y mandato, trascendencia y altura. editorial trotta, Madrid 2001. Páginas 50 y 51. 
donde los cánones y las instituciones se aseguraban 
unas a otras. entonces qué es este nuevo proceder del 
arte, qué significa que las artes no quieran pertenecer a 
estructuras que correspondan a una cultura que al final 
traiciona. Dice Lévinas:    
 Si el arte consiste en sustituir el ser por la imagen, 
el elemento estético es, conforme a su etimología, la 
sensación.  El conjunto de nuestro mundo, con sus 
datos ya elementales ya intelectualmente elaborados, 
puede tocarnos musicalmente, hacerse imagen. Por 
eso es por lo que el arte clásico, adherido al objeto, 
todos esos cuadros, todas esas estatuas representan 
“alguna cosa”, todos esos poemas que reconocen 
la sintaxis y la puntuación, corresponden a la 
esencia verdadera, al igual que las obras modernas 
que se quieren música pura, pintura pura, poesía 
pura, porque han expulsado los objetos del mundo 
de los sonidos, de los colores, de las palabras, en 
que ellas nos introducen con el objetivo de quebrar 
la representación. El objeto representado, por el 
mismo hecho de hacerse imagen, se convierte en no 
objeto...9
este alejamiento de la representación, en donde el objeto, 
a fuerza de ser imagen se convierte en una sensación 
más cercana a la realidad, porque deja de ser objeto y 
desdibuja la realidad y la absorbe desde “otra manera 
de ver”, nos deja frente a algo que está por determinar. 
en el caso, por ejemplo, de Genocidio la realidad que 
se ve es otra, en el caso de la Aldea Modelo, la realidad 
que se imagina es otra, incluso “se novela”. Nuestra 
imaginación realiza una visión que no está, pero “está 
ahí”, no se ve. Comparamos los edificios y las muñecas 
tiradas, “vemos” que la “justicia” se muere junto a 
ellas, que los caminantes se mueven sobre tumbas, 
vemos el ritmo de sus pies, el movimiento de sus ojos 
y el silencio de su historia que quiere hablar, eso que 
imagina. La acción simplemente presenta la materia 
para que con ella realicemos la obra. el arte de acción 
no es desvelamiento a la manera de darnos a conocer, 
revelar un secreto o instruir sobre algo, tampoco nos 
hace ver un paradigma, simplemente nos devuelve una 
corporeidad, nos devuelve a la carne la experiencia, 
nos la hace “incorporar” nos la “da” al cuerpo. No al 
intelecto sino a los sentidos.
el arte contemporáneo es entonces otro modo de 
relacionarnos con la realidad, distinto del arte 
conocido, la acción nos envuelve en lo que “resta” 
de lo experimentado,  en lo que queda,  nos obliga 
a “permanecer en la huella de eso otro” que no 
está presente, nos abisma en lo posible, en lo que 
es “semejante a lo que no se ve”. Por ejemplo en la 
Aldea Modelo, caminamos el silencio y la angustia de 
lo vivido, somos testigos con asombro de lo que los 
cuerpos sufrieron y de lo que se hizo historia. Pero como 
sensación, sin entendimiento, sin conocimiento, en la 
oscuridad de nuestras percepciones, en la “sombra” 
de la semejanza con nuestras vidas, con nuestro 
Yasmin Hage. Aldea modelo. 2008.
Fotografía: Yasmin Hage
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cotidiano, porque el mismo ser tiene en sí mismo el 
misterio de su no verdad. esas muñecas en el piso que 
Alejandro ha dejado tiradas, tienen en su objetividad, 
su propia negación, no son objetos, sino “semejanza-
con-nosotros”, nos “aparecemos” en ellas y nos vemos 
sufrir con ellas. La sombra de esa “verdad-no-verdad” 
nos sorprende y delata: somos sensibles y el ser está 
estructurado para sentirse como semejante. es allí 
donde el arte contemporáneo triunfa demostrando 
que el objeto no es el objeto sino su semejanza con 
nosotros; y es desde allí que nos afirma, en la dualidad 
que nos forma, de una parte somos algo que sabemos 
y por la otra nos des-conocemos, nos extraña.
2. DE LA SUbjETIVIDAD A LA ExTERIORIDAD
en Husserl encontramos que el sujeto tiene un encuentro 
con el mundo que está basado completamente en sus 
sentidos, como experiencia de acercamiento del sujeto 
al mundo. Después de dicho momento, el sujeto se 
constituye por el conocimiento que tiene de las cosas 
después de conceptualizarlas,  teniendo en este acto 
incluso la interpretación. Al primer movimiento Husserl 
le llama síntesis de la pasividad, que es el resultado 
de percibir e intuir el mundo que después será 
conceptualizado e interpretado en la síntesis activa. 
esta síntesis de la pasividad, para Lévinas es lo que 
conforma la exterioridad, es decir aquello que el 
sujeto no domina, no conoce y no puede comprender 
completamente, solo percibe, solo siente, lo corporiza 
pero no lo conceptualiza. Lo que está fuera de su 
subjetividad-conceptualizante. el arte para Lévinas 
se funda en que mantiene al sujeto desligado como 
dominante del mundo que percibe, lo mantiene en la 
síntesis de la pasividad, y lo deslinda del sujeto que 
quiere conocer, es decir le anula su subjetividad que 
quiere dominar. Frente al arte el sujeto se abandona a esa 
sensación y queda excluido de su capacidad de conocer 
o entender y se constituye como una exterioridad. 
Frente a la reproducción a escala de la aldea modelo, 
yo quedo atrapado en la serie de emociones que me 
asaltan mientras recorro su instalación, quedo negado 
y el otro aparece con su dolor y limitación, no puedo 
conocer, no puedo comprender completamente todo el 
fenómeno, solo lo siento, lo camino, lo huelo, palpo e 
imagino con los sentidos, pero mi entendimiento, mi 
razón, no está allí manejando los sucesos. Sobre todo 
puedo sentir la semejanza con los otros seres vivos 
que experimentaron esto, pero no están presentes, 
sin embargo el vacío del espacio habla de su ausencia 
y allí encuentro mi semejanza con ellos, puedo 
“imaginar” con mi cuerpo sus otros cuerpos, que 
siempre estarán allí en un entretiempo tejido, entre mi 
sensibilidad corporal y la del otro ausente, porque me 
asemejo a él.  Lévinas dice “el arte no conoce un tipo 
particular de realidad –taja sobre el conocimiento. es 
el acontecer mismo del oscurecimiento, un atardecer, 
una invasión de sombra.”10  entrada de la noche para 
el razonamiento, duda para los conceptos, no claridad 
para los temas, porque es el cuerpo el que percibe el 
acontecer, la realidad del arte.  el arte es pues acontecer 
Alejandro Paz. Genocidio. 2000. Fotografía: Alejandro Paz
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en y de la realidad y no tiene relación con descubrir la 
realidad ni revelar una verdad, incluso, según nuestro 
autor, ni crea nada, porque la creación tiene un sentido 
exactamente inverso. el arte nos une con la pasividad 
de la conciencia.  tanto Genocidio como Aldea Modelo, 
nos devuelven la realidad ida, nos la presentan detenida 
en esa temporalidad propia del arte que se manifiesta 
entre los tiempos, las muertes están allí, sostenidas, 
y la organización artificial de la comunidad también 
yace allí para contar cada vez la historia que así no se 
perderá.  Exterioriza, se vuelca para ser sentida desde 
fuera del conceptuar y deja de lado la subjetividad y 
entra en la eleidad11.
Con esto Lévinas apunta que no hay una relación 
conceptual, una relación violenta, del sujeto con la obra 
de arte, no hay racionamiento en esto, solo exterioridad, 
y la exterioridad es eso que sucede sin que yo tenga la 
totalidad del dominio, que sucede haciéndome sentir 
contingente. el sujeto participa anónimo y de  “Un modo 
de ser al que no se aplica ni la forma de la conciencia, 
ya que el yo se despoja de su prerrogativa de asunción, 
de su poder; ni la forma del inconsciente, ya que toda la 
situación y todas sus articulaciones están presentes, en 
una oscura claridad. Sueño diurno. Ni la costumbre, ni 
el reflejo, ni el instinto entran en esa claridad.”12
La obra de arte nos pide este alejamiento-cercanía, 
nos pide una libertad que no tiene el sujeto atado a su 
ser, tiene que seguir en la huella, tiene que estar en la 
huella que es la exterioridad donde habita lo otro, donde 
incluso con la limitación de nuestros recursos, el otro 
radical se muestra como infinito. Como el verdadero 
10 op. cit., página 46.
11 Heidegger subordina el ente al ser. De este modo el ente concreto que es la subjetividad se subordina al ser y encuentra su autenticidad 
al salir de sí, en un éx-tasis que oculta al ente su alienación a la totalidad, la cultura, el estado. este ente –el individuo concreto-- solo 
puede ser rescatado por una salida a lo otro y en una vía ética. el ser como anónimo al que Lévinas denominará existencia o hay (il 
y a) o eleidad. Ver Lévinas, e. totalidad e infinito, ensayo sobre la exterioridad. ediciones sígueme, 1987 páginas 294 y siguientes.
12  op. cit., página 48.
trascendente que buscamos en las religiones y en la 
metafísica y nos aparece en esa huella que supera al 
propio ser y está habitado por el otro, el semejante. 
el arte contemporáneo lo muestra siempre, porque es 
lo otro lo que el arte presenta, es la ratificación de la 
libertad, de su crítica fundamental a la cultura, fuera del 
ego que fastidia con su apoderamiento, y lo abandona 
frente a lo otro que siempre superará lo preconcebido. 




el problema del otro es, tanto en Yasmin como en 
Alejandro, la base de su encuentro con Lévinas, su 
aproximación al dolor del otro es lo que se propone 
como la finalidad de sus acciones. Genocidio está hecho 
de pequeñas “imágenes-cuerpo” de los desaparecidos 
que siguen siendo negados por un cotidiano que habla 
de amedrentamiento inducido por una cultura de 
miedo y de violencia. Aldea Modelo por su parte recrea 
una metodología de supresión del otro de una manera 
consciente y dominado por lo que Lévinas llama la 
totalidad, el estado. en las dos acciones se pueden 
ver los límites y exageraciones a donde puede llegar 
la “conceptualización” de justicia, cuando está ligada 
a una ideología que olvida al otro como un semejante 
y se convierte en una cosa que hay que eliminar a 
todo costo.  Las dos obras están hechas de materiales 
que existen en nuestro diario vivir, modificados por 
la escogencia del espacio donde se pueden exhibir y 
que obligan al público a tener una actitud frente a lo 
presentado. Cada obra niega al sujeto en tanto que lo 
disloca de su natural manera de conceptualizar, porque 
lo arroja a un “fuera de sí mismo”, a una exterioridad 
que abruptamente los hace corporizar al otro con su 
padecer. Las dos acciones son históricas y denuncian. 
La huella queda como Lévinas ha señalado: como un 
pasaje que nos hace vivir el otro con nuestro cuerpo. Y 
este otro nos recuerda una responsabilidad ineludible 
con nuestros semejantes. Las dos obras son distantes, 
una viene del tiempo pasado, hace seis años, la otra 
lo es desde el espacio, a cientos de kilómetros de las 
ciudades, pero las dos recuperan el tiempo.  
Yasmin Hage. Aldea modelo. 2008.
Fotografía: Yasmin Hage
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Como escritor me cuesta mucho separar el texto del 
gesto artístico. Pienso en una prolongación de la 
sintaxis. Una simulación adscrita a las palabras. Somos 
cajas de palabras que tarde o temprano se abren dando 
una salida para que las voces acumuladas escapen.
La literatura guatemalteca ha hecho visible esa tensión 
entre el silencio y la furia. Por una parte porque el 
silencio nos sobra. Un silencio que se mantiene en la 
epidermis, pero que nunca llega a permear en lo más 
profundo de nuestra sensibilidad. Quizá porque los 
fundamentos de la educación que recibimos  se afirman 
sobre la premisa de que la  moral se encuentra muy 
por encima de cualquier postura ética que nos muestre 
como individuos y no como meros reproductores de 
un discurso socialmente correcto,  donde nuestros 
juicios en cuanto a temas como la familia, la política y 
la simbología nacionalista, son incuestionables. De esa 
manera  las enormes escisiones sociales y políticas han 
dado como resultado un país fragmentado, muy dado a 
la censura y a la apatía.  Las muy duras condiciones de 
sobrevivencia y las cicatrices de una historia cargada 
de impunidad, discriminación y violencia han sido 
determinantes para que el restallido creativo esté  en 
vía contraria al status quo que simplifica temas como la 
memoria histórica o legitima el racismo, el machismo 
o la violencia. De eso que en las épocas donde se han 
recrudecido estos conflictos, la respuesta inmediata del 
artista sea una obra incisiva y crítica que abre la brecha 
para que generaciones venideras sigan transitando en 
la reflexión que nos propone.  
el acto poético en Guatemala ha tomado cuerpo fuera 
del texto desde la década del sesenta. Me parece que 
se trata de un discurso continuo. Un texto que sigue 
inconcluso y que desde entonces no ha terminado por 
definirse. Las propuestas literarias acompañaron el 
trabajo de artistas visuales que por ese mismo tiempo 
explorarían todas las posibilidades de un lenguaje 
contemporáneo que enunciara la compleja situación 
que afronta el guatemalteco ante sí mismo y ante su 
propio aislamiento frente al mundo. 
La presencia de artistas fundamentales como Roberto 
Cabrera, Margarita Azurdia y Luis Díaz comienzan a 
definir esa habla que surge luego de la frustración del 
sueño revolucionario y la vuelta al autoritarismo. en 
medio de la lucha armada y con la sobre-ideologización 
del arte tanto por la izquierda como por la derecha, estos 
artistas mantuvieron siempre una postura que apuntaba 
hacia el “individuo guatemalteco” sin que por ello su 
postura fuese menos beligerante que la de aquellos que 
desde el inicio abanderaron una consigna política sin 
matices y, muchas veces, simplificada en un discurso 
sin contradicciones.  Cabrera, Azurdia y Díaz, lo mismo 
que Grupo Vértebra iniciaron la búsqueda de esa habla 
RECOnSTRUCCIón DE LA POESÍA 
ACUMULADA
Hablaron, pues, consultando entre sí y meditando; 
se pusieron de acuerdo, juntaron sus palabras y su 
pensamiento.
Popol Vuh, Capítulo Primero
j A V I E R  P A y E R A S
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como una forma de resistencia; de eso que  sea posible 
trazar una línea paralela entre el grupo Vértebra y el 
grupo Nuevo Signo o la obra  de Marco Antonio Flores, 
en cuanto a la ebullición de una revolución pensada 
desde la cultura y no necesariamente de las armas o la 
apología machista-militarista a ultranza. 
La continuidad de esas “hablas” tiene poéticas expuestas 
en la multiplicidad  que surgiría posteriormente, en la 
década del 70. La resistencia y el enfrentamiento de 
clases, se transforman en crítica a los paradigmas 
revolucionarios masculinizados abanderados por una, a 
todas luces, retórica militar absolutamente machista. La 
ruptura viene con la literatura que, desde la academia o 
la organización cultural, establecen escritoras como Luz 
Méndez, Margarita Carrera, Ana María Rodas, Carmen 
Matute y Delia Quiñónez. La influencia de Rodas es 
fundamental para acompañar propuestas afianzadas 
dentro de una nueva redefinición figurativa de esas 
contradicciones culturales que comienzan a subrayarse 
desde finales del setenta y que tendría una importante 
cercanía con lo que luego se convertiría en el grupo 
imaginaria. el grupo imaginaria irrumpe en la década 
del ochenta y ya para el noventa  su aporte fundamental 
fue el de abrir las márgenes y de fijar un vocabulario 
contemporáneo en la interpretación visual que hasta 
entonces no había sido más que una manera de liberar 
una “vanguardia reprimida” o una experimentación 
fragmentada e intuitiva. 
OCTUbREAzUL bIFURCACIOnES: COnCIEnCIA DE 
LA CIUDAD y COnCIEnCIA DEL CUERPO 
el “habla”, término que recuerda de inmediato  el 
Popol Vuh cuando se refiere a seres creados que piden 
ser dueños de una expresión propia para definirse, es 
un flujo que hace visible la necesidad de expresiones 
diversas que, como en una suerte de construcción 
caleidoscópica, se resistan a la asimilación de una 
identidad impuesta desde el poder. Una apertura que 
rescata aspectos directos de la experiencia sensorial y 
cotidiana que puedan definirse o plantearse desde dentro 
de la sociedad y desde fuera de los distintos estigmas 
impuestos a partir de estereotipos y negaciones, 
posturas recurrentes dentro de esquemas sociales 
donde temas como el abuso y la exclusión han llegado 
a normalizarse dentro de la cultura de la supresión que 
se ejerce desde el autoritarismo presentes, por qué no 
decirlo, no solo en la política sino en todos los campos, 
incluso, en la cultura.
el Festival Octubreazul (2000) se dio como una muestra 
continua de actitudes frente al arte oficializado y que 
vino a ser el epílogo de las dos ediciones que tuvo El 
Festival de Arte Urbano entre los años 1998 y 1999 
en el Centro Histórico de la Ciudad de Guatemala, y 
en él pueden encontrarse reunidas muchas de las 
propuestas artísticas que comenzaron a darse desde la 
década del sesenta con el Grupo Vértebra, pero desde 
la perspectiva de una generación joven que despertaba 
al recuento de muertes y dolor que trajo el conflicto 
armado al conocer los informes que surgieron con 
la firma de los acuerdos de paz entre la URNG y el 
Gobierno de Guatemala. De eso que mi apreciación 
sea que Octubreazul había comenzado a gestionarse 30 
años antes de su realización.   
tomando como referencia la bifurcación de las poéticas 
que abanderaron el movimiento, es fácil encontrar 
claros puntos de relación entre la relación poesía-
ciudad, que ha sido expuesta claramente por esa 
mitología extraña que da vida al personaje-ciudad en 
la literatura guatemalteca contemporánea. el espacio 
transitable y cargado de simbologías que nos refieren 
de inmediato a una caracterología de los espacios 
urbanos como sitios donde se designa la resistencia 
(el caso de las marchas campesinas que tienen como 
destino la ciudad o las manifestaciones y protestas de 
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todo tipo que se instalan en la Plaza Central o el Centro 
Histórico) sumado al ambiente undeground, lleno de 
tribus urbanas tales como la escena rockera, literaria y 
de arte experimental que tienen cabida dentro de este 
espacio a finales de la década del 90. 
La ciudad fue ocupada como una galería, un escenario 
y un espacio de diálogo. 
Dentro de las muchas actividades que se dieron en 
Octubreazul, quiero rescatar tres piezas que me parecen 
excelentes ejemplos de esa poética de la ciudad 
como personaje y símbolo: Homenaje a Guatemala de 
Benvenuto Chavajay, 44 revoluciones por minuto de José 
Osorio y El chonguengue de doctor Virus y La Fabulosa de 
Alejandro Marré. 
Chavajay interviene la ciudad a través de una larga 
caminata en la que enlaza los puntos que la delimitan. 
Caminar la ciudad es un acto de reconocimiento y una 
manera de perderse en la invisibilidad y en el anonimato 
en el que se sumergen millones de personas del campo 
que vienen a la capital en busca de una oportunidad de 
trabajo. Me atrevo a decir que con este acto simbólico 
se inicia la intervención artística y cultural más vigente 
de la primera década del dos mil: la incursión dentro del 
arte contemporáneo guatemalteco de las regiones más 
invisibles, los artistas de los departamentos que a través 
de un continuo trabajo de organización cultural están 
llevando a lugares como San Pedro la Laguna (Sololá) 
o San Juan Comalapa (Chimaltenango) a convertirse en 
verdaderos focos de exploración de un arte afianzado 
en una observación cruda de lo popular, muy opuesta al 
folclorismo o a la regurgitada parafernalia sociologizante 
y epidérmica del arte contemporáneo con pretensiones 
internacionalistas. 
44 revoluciones por minuto es el título de la intervención 
que realizó José Osorio (gestor y organizador del equipo 
del Arte Urbano). Consistía en alquilar una noria, 
llamada localmente “Rueda de Chicago”, para que el 
20 de octubre, día de la Revolución, estuviese instalada 
enfrente del Palacio Nacional funcionando gratuita-
mente durante todo el día. La pieza, discretamente 
provocadora, cobra sentido al dar un sentido de 
“vértigo” a los cambios políticos que se han dado en 
Guatemala desde el año 1944, la esperanza con que se 
abrazó el gobierno progresista de Juan José Arévalo y 
el desastre que devino luego con el derrocamiento del 
Benvenuto Chavajay, Homenaje a Guatemala. 
Fotografía: Rosina Cazali
José Osorio, 44 revoluciones por minuto.
Fotografía: Rosina Cazali
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gobierno revolucionario, con la conformación de una 
guerrilla y un terrorismo de estado que duró 36 años. 
Por último cito la pieza de Alejandro Marré El 
chonguengue del Doctor Virus y la Fabulosa, performance 
sumamente humorístico en el cual el artista realiza 
un matrimonio civil con una vaquita jersey; la alusión 
contiene una especie de cándida genialidad, al tomar 
en cuenta que la Ciudad de Guatemala está asentada 
en un terreno que tuvo el nombre original de “Valle de 
las Vacas” y que en un acto simbólico, este artista y 
poeta conceptual se involucra con uno de los símbolos 
más recurrentes de la identidad citadina mediante una 
ceremonia de absoluta misantropía.
Por otro lado cabe señalar la importantísima 
participación de escritoras y artistas dentro de 
Octubreazul, es el caso de Regina José Galindo, Sandra 
Monterroso y María Adela Díaz. Aquí me interesa 
resaltar que, aunque son artistas sumamente disímiles, 
su trabajo identifica una línea de apertura dentro del 
monopolio del habla masculina al irrumpir con acciones 
que se compenetran dentro de la representación 
simbólica que el guatemalteco hace de la mujer al 
asociarla directamente a la mera idealización despojada 
de deseos y de protagonismos. en el caso de Galindo 
y de Díaz, veo puntos de inmediata conexión con la 
postura que desde los años sesenta Margarita Azurdia y 
Ana María Rodas defendieron ante esa revolución quieta 
y pasiva que las mujeres guatemaltecas debían sostener 
desde la subalternidad de lo femenino. en este caso la 
ciudad no es el escenario, mas bien, es la poética del 
cuerpo femenino expuesto en su desnudez y aparente 
vulnerabilidad, la cartografía de la existencia misma 
y sus condicionantes en una sociedad donde éste es 
objeto de abuso, anulación y explotación comercial. 
A la fecha todas esas “hablas” nos van dando cierta 
claridad en cuanto a esa poética acumulada. Una 
poética del cuerpo, una poética del entorno o de la 
sobrevivencia  y una postura ante la visibilidad misma 
del arte, en un país donde este tipo de situaciones lindan 
con la política aunque siempre tracen una línea de fuga 
entre la existencia individual y las condicionantes que 
impone vivir en un tiempo y en un lugar tan complicado 
como Guatemala. No es raro que muchas de las 
críticas siempre  vinieran de los sectores-sensores 
más conservadores y legitimadores del mismo status 
quo que sostiene los mismos paradigmas criollos 
de la colonia. Posibilitar las vías para que emerjan 
expresiones múltiples es lo único que nos alejará de ese 
ejercicio antidialéctico y de esa visión  unidimensional 
que existe de  la cultura. Una actitud de resistencia 
que es muy ajena a la oficialidad pasiva (o edulcorada 
bajo el nombre de “oficio artística”) y que no es más 
que un ejercicio decorativo que mantiene bajo tierra la 
posibilidad de generar cambios profundos dentro de 
las instituciones artísticas, los espacios de creación y 
el acercamiento a nuevos públicos para el arte. 
Alejandro Marré, El chonguengue del Doctor Virus y la Fabulosa. 
Fotografía: Rosina Cazali
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La performance es una manifestación del arte 
contemporáneo que se definió, sobre todo, en los 
estados Unidos, en los primeros años setenta. Si bien 
la palabra, en el lenguaje coloquial del inglés, se refiere 
a cualquier tipo de presentación pública, por aquellos 
años comenzó a usarse dentro de las artes visuales 
para nombrar un “arte en vivo” y un “arte de acción”. 
Como no fue una etiqueta creada por ningún crítico o 
curador, ni tuvo como base un evento específico, sino 
que tuvo un proceso paulatino de resignificación, su 
uso es de origen impreciso. Aún así, lo decisivo para 
que tal denominación hablara de una forma de arte, 
fue la asimilación de prácticas corporales1 por parte 
de las galerías y más adelante, por algunas redes 
institucionales. esto definitivamente localizó y consagró 
a la performance como un tipo de expresión artística, y 
por otro lado situó al Cuerpo dentro de nuevas teorías. 
La comprensión de la performance de inmediato 
superó las nociones tradicionales del Cuerpo: un 
continente del alma, un recipiente de la mente, un 
templo, lo que se opone al espíritu, la síntesis del arte 
–si responde al ideal femenino–, la materia del ser, un 
texto para ser leído. el Cuerpo del artista comenzó a 
presentarse como un material inevitablemente ligado 
a la experiencia vivida. La interrogante sobre qué es el 
Cuerpo se propagó tanto como la performance misma. 
Al emplazarse en el contexto artístico quedó expuesto a 
la mirada crítica. esto es lo que me permite elaborar un 
sistema de significaciones posibles en torno al Cuerpo. 
Para abordarlas, responderé a la pregunta qué es el 
Cuerpo en Regina Galindo y Jorge de León, analizando 
cuatro de sus performances.
Al Cuerpo, dos cualidades le son inherentes: el sexo, 
sobre el cual se construye el género, y la temporalidad, 
que aparece indisoluble al movimiento y traza una 
trayectoria. Una y otra se condicionan, pero cuando el 
Cuerpo se expone al ámbito público lo primero que lo 
tensa son los moldes de género, quizá porque fueron 
preconcebidos socialmente. Por eso comienzo por tomar 
este aspecto para acercarme al Cuerpo del performer. 
Éste resume la experiencia corporal dentro de su propia 
cultura, por eso las performances de Regina Galindo y 
Jorge de León destacan la concepción del cuerpo en 
Guatemala.
Regina Galindo (León de oro, en la categoría de artista 
joven, de la 51 Bienal de Venecia, 2005) es una artista 
controversial, pero ampliamente reconocida en los 
espacios del arte contemporáneo, antes internacional, 
que nacionalmente. trabajaba como creativa en 
una agencia de publicidad, donde eran diseñadoras 
CUERPO FEMEnInO y CUERPO MASCULInO 
En LA PERFORMAnCE DE REGInA GALInDO 
y jORGE DE LEón
M A R I V I  V É L I z  F L O R E S
1 estas prácticas corporales estuvieron relacionadas con el accionismo vienés (1957), los happenings (1959) y el body art (1965), 
principalmente. Desde un punto de vista más amplio, también con el postminimalismo (1968) y el land art (1968). Lo interesante es 
que los happenings y el accionismo renuncian a los espacios de consagración del arte y adquieren una fuerte carga política, pues 
ponderan la reacción espontánea colectiva, mientras que las expresiones posteriores, el body art, el land art y, en menor medida, el 
postminimalismo estuvieron más circunscritas a la vivencia corporal del artista y por lo tanto a la institución Arte. Ésta, en los años 
de mayor experimentación, tenía su más amplia infraestructura en los estados Unidos. 
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María Adela Díaz y Jessica Lagunas, quienes 
también comenzaron a hacer performances 
por la misma época. Regina escribía poemas. 
Sus compañeras le presentaron Colloquia 
(1998-2003), un proyecto para el arte 
contemporáneo, creado por iniciativa de la 
crítica y curadora Rosina Cazali y el fotógrafo 
Luis González Palma, quien para ese momento 
ya tenía un amplio reconocimiento fuera de 
Guatemala. Regina les presentó el mundo de 
la Casa Bizarra (1997-1998), un lugar para las 
libertades, muy influido por el movimiento del 
rock nacional, Giovanni Pinzón, voz y guitarra 
del grupo Bohemia Suburbana, y José Osorio, 
quien tendría un papel fundamental en la 
organización de Octubreazul2. 
en 1999 a Jessica la invitan a participar como artista 
dentro del proyecto PAi3 y de paso invita a Regina y 
María Adela. es la primera vez que Regina Galindo se 
presenta en público como artista. Lo hace desnuda, 
tiene los ojos vendados con un pañuelo. está amarrada 
a una cama. Sobre ella se proyectan imágenes con 
noticias de violaciones y asesinato de mujeres. La 
obra se titula El dolor en un pañuelo. ese mismo año 
reaparece en la galería Contexto4 y luego es portada de 
Prensa Libre5, colgada del arco del edificio de Correos, 
frágil, vestida de blanco, leyendo poemas y tirándolos 
en papeles. esa acción la tituló Lo voy a decir al viento. 
Poco tiempo después, las propuestas de Galindo 
traspasarían fronteras y comenzarían a integrarse al 
discurso sobre el Cuerpo femenino.
estas primeras performances de Regina Galindo 
tienen una estrecha relación con la literatura. El dolor 
en un pañuelo podría ser uno de sus versos. es una 
figura literaria que la acción de la propia performance 
desvanece, pues convierte una idea, que no existe más 
que en el lenguaje, en un hecho. Su Cuerpo reinterpreta 
el papel de una mujer maltratada, anulada, ausente, cuyo 
único contacto físico, en ese momento, es el pañuelo que 
no la deja ver, pero absorbe su llanto. el vuelo poético 
desciende a una escena cruda que simula un episodio 
del día a día en el país. La mujer se visualiza como el 
Cuerpo del sacrificio. Su dolor alimenta el placer del 
macho tanto más, cuanto más se doblega. es un dolor 
mudo, sordo, que a tientas describe la no historia de la 
servidumbre, la virtud como hábito del silencio. 
2 Octubreazul (2000) fue un homenaje a la revolución del 44 en Guatemala. tuvo como plataforma todo un movimiento juvenil que había 
participado en la Casa Bizarra y en los festivales del Centro Histórico, organizados por ReNACeNtRO en la municipalidad. Marcó un 
momento significativo para la cultura nacional porque los jóvenes tomaron el espacio público e irrumpieron en la ciudad.
3 PAi (Proyecto de Artistas independientes). Se dio a conocer en 1998 a través de un manifiesto y la exposición “Sin título por falta de 
imaginación”. tuvo tres ediciones dedicadas a promover la experimentación contemporánea.
4 La Galería Contexto surgió en 1997 dentro del Centro Comercial La Pradera, en la Zona 10 de la Ciudad de Guatemala. Algún tiempo 
después empezó a trabajar con artistas contemporáneos. Promovió talleres y a los artistas dentro y fuera  del país. 
5  el periódico de mayor tiraje y circulación en el país.
Regina Galindo. El dolor en un pañuelo, 1999. Fotografía: Marvin Olivares
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en esta obra el Cuerpo de la mujer es un resto, apegado 
a la muerte, sin lugar en la cultura, sin logos propio. 
Como el Cuerpo de la mujer ha sido tradicionalmente 
nombrado desde la cultura patriarcal, es silencio. De ahí 
que el desnudo de la mujer, como una acción pública, 
se revela contra la pasividad que le ha sido impuesta. 
Sociabiliza el dolor y lo convierte en testimonio, por 
lo que de inmediato adquiere matices políticos. Sin 
atuendos la mujer se desplaza de su locus -lo doméstico- 
e intenta posesionarse dentro de otra comunidad –la 
que la observa--, y solo ese gesto ya rompe el espacio 
en el que vive confinada. La trayectoria, incluso la 
posibilidad de este desplazamiento, describe consigo 
las relaciones de poder en su contexto. Desnuda, la 
performer posiciona el logos masculino como punto 
de partida para poder subvertirlo. Se expone porque 
puede ser deseada y desde ahí puede atravesar las 
fronteras del deseo. Regina maneja cierta sensualidad 
y movimientos graciosos, eso es lo que usa para 
contraatacar la mera estetización del ideal femenino. 
No representa el Cuerpo de la mujer en la publicidad, 
pero tampoco el del estigma, sabe que no es fea6. Las 
mujeres nos situarnos socialmente sobre un pedestal 
completamente erotizado. 
Muchas de las obras de Galindo abordan el tema de 
la construcción de lo femenino, pero me ha interesado 
destacar éstas porque además de que marcan el 
inicio de su carrera, se desarrollan en Guatemala, lo 
cual me permite  entrar a decodificar ciertos aspectos 
de esta cultura. El dolor en un pañuelo, nos coloca 
ante el feminicidio (las estadísticas en este país son 
espeluznantes), la violencia en el hogar y el desprecio 
a la vida. estos aspectos resaltan conflictos sociales 
dentro de la cultura local, puesto que en ella perdura 
la concepción del Cuerpo femenino como fuente de 
placer y objeto de sacrificio. Aquí el Cuerpo femenino 
se legitima cuando procrea y hace de la virtud la vida. 
De ahí se infiere que la función de una mujer es parir 
y perpetuar los patrones de dominación, con ello la 
constante del sufrimiento. No olvidemos que en su 
famoso testimonio7, Rigoberta Menchú decía que aún 
en el vientre, ya su madre le repetía que venimos a este 
mundo a sufrir. 
en Lo voy a gritar al viento (1999) no es el grito de 
Munch lo que se replica. Regina lanza versos al aire 
a ese mismo interlocutor anónimo que la convida a 
sufrir. Pese a la similitud con el pintor noruego, ella no 
representa la desesperación tomando por testimonio 
la pintura. ella la encarna y la lleva hacia una catarsis 
poética. Para hacerlo interna el vacío, las palabras 
que no la nombran y queda suspendida. Sustraída del 
barullo, cuelga del arco del edificio de Correos, lejana, 
como en un arranque de locura. La obra compite con el 
entorno, es fruto del desasosiego urbano. en el Centro 
de la ciudad la vida es un poco eso. Locura: desorden, 
6 Aida toledo anotó más o menos estas mismas ideas del Cuerpo de la mujer sin un lugar en la cultura, y la erótica de su desnudo, 
también refiriéndose a Regina Galindo, en el  ensayo: En el performance y la instalación: espacios imaginarios de artistas guatemaltecas 
(2002). 
7 Me refiero a Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia. (1983).
Regina Galindo. Lo voy a gritar al viento, 1999.
Fotografía: Roni Mocán
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espectáculo, manifestaciones, vendedoras ambulantes, 
tragafuegos, tránsito, encantadores de serpientes, 
herbolarios, mareros, predicadores, mediums, payasos 
y eternos borrachos del día a día. La performer una 
vez más se ubica dentro de las narrativas cotidianas y 
dialoga con ellas.
en el 2001 Regina es invitada, por primera vez, a la 
Bienal de Venecia. Allí ejecuta la obra Piel, para la cual 
se rasura todo el Cuerpo y luego camina, completamente 
desnuda, por la ciudad. Recorre  plazas y callejones, 
nadie se inmuta, nadie la sigue. Quizá, es ya un público 
anestesiado, acostumbrado a las excentricidades de la 
Bienal más vieja del mundo. No importa, ese Cuerpo es 
posible, por ahí deambula, fantasmagórico, indefenso, 
como una delgada línea divisoria entre el afuera y el 
adentro, un solo límite: la piel. 
Como en algunas de sus otras obras, Galindo 
pone su existencia en manos del ‘otro’. Rompe las 
representaciones simbólicas tradicionales y obliga a 
crear nuevos vínculos. el exhibicionismo masoquista, 
que usa casi siempre como estrategia, no deja lugar 
a la indiferencia. Piel es un efecto de reacción en 
cadena.  Da cuenta de un cuerpo femenino que avanza 
a contracorriente, ajeno a la gente, quienes a la vez son 
presa de su vulnerabilidad. el hecho de presentarse sin 
cabello ni vellos, y de esta forma integrarse al espacio 
social nos acerca a la visión posthumana de Jeffrey 
Deicth en 1992, cuando curó la muestra Post-human 
en Suiza. 
Para Deicth las probabilidades actuales de controlar 
nuestro destino físico nos abren hacia un nuevo modelo 
cultural postdarwinista, que se opone a la herencia 
genética, e inevitablemente social. inspirado en la noticia 
de las transformaciones corporales de una modelo de 
Yves Saint-Laurent, él lanzó la tesis posthumana con 
mucho optimismo, al parecer, pasando por alto que 
el futuro nos es desconocido. Revive la polémica del 
Cuerpo como entidad que pertenece a la cultura más 
que a un ecosistema. La transformación de Regina no se 
debe al impacto de la ingeniería genética que moviliza 
la tesis de Deicth, sin embargo, muestra que las 
modificaciones corporales siempre han sido parte de la 
cultura. Ahí están incluso sus tatuajes para reafirmarlo. 
ella se modifica, reta los límites. Sostener esta idea no 
es ir en contra del medio ambiente, sino recordar que el 
Cuerpo humano necesitó del fuego, del abrigo, es decir, 
cultura para vencer la muerte. 
La cultura es la experiencia del Cuerpo en relación. 
Un conjunto de significados compartidos8 por una 
comunidad. Éstos se transmiten a través de la educación 
y administran el comportamiento del Cuerpo, por 
consiguiente del género. 
8 el concepto de cultura como un conjunto de significados compartidos es tomada de Camus, Manuela y Bastos, Santiago en La 






Recorte por la línea (2006) es una acción realizada durante 
un festival de performance en Caracas, Venezuela. Aquí 
la artista, también desnuda en público, es dibujada por 
un cotizado cirujano plástico según los patrones que él 
mismo utiliza, los cuales dan forma a lo que la cultura 
occidental ha entendido por belleza. esto nos reafirma 
que ‘el Cuerpo‘ solo puede ser Heidi Klum, la modelo 
alemana. Como dice la revista GQ, ella tiene el ADN 
perfecto, aunque en estos días ha sonado que el seguro 
devaluó su pierna derecha porque no es exactamente 
igual a la izquierda, valorada en 2 millones de euros. 
el documento de Recorte por la línea es apabullante: 
demuestra la imposibilidad y el negocio de hacer 
Cuerpos. Va al centro de una industria que en Venezuela 
saquea los bolsillos de la clase media. Lo que el Cuerpo 
de Regina en este caso revela es un esquema racial 
incompatible con Heidi, y por ende inaceptable en 
Occidente. Como en obras anteriores, ella se vuelve 
hacia la mujer y la circunstancia de domesticación 
en la que vive inmersa. Cuando la performer actúa 
sobre esta realidad va destejiendo el entramado de 
representaciones hegemónicas con que opera nuestra 
cultura. Bajo el paradigma de la belleza occidental la 
mujer latinoamericana se ve además sometida a un 
tipo de segregación etnológica. No respondemos ni 
fenotípica, ni culturalmente a las proporciones de la 
clásica Grecia. Aquí hay una parte de Occidente que 
no lo es, a pesar de que éste controla los modelos de 
comunicación y reconocimiento social. 
el Cuerpo de Regina Galindo es aceptado por su 
condición de artista, pero no es posible leerlo sin que 
esté atravesado por la historia nuestra. Lo mismo 
sucede con el Cuerpo de Jorge de León, solo que 
a éste el género no le ha sido un problema. Aún así, 
sus acciones deconstruyen el estereotipo del macho 
determinado por pautas de fuerza y violencia.
Jorge de León comenzó su carrera artística en la 
misma época que Regina, también bajo el auspicio 
Regina Galindo. Recorte por la línea, 2006.
Fotografía: Alejandra Herrera
de las iniciativas de promoción y enseñanza de arte 
contemporáneo que coincidieron por esa época: 
Colloquia, PAi, Galería Contexto y las clases de Danny 
Schafer9. era marero y tatuador, empezó a visitar 
exposiciones y se incorporó a la escuela Nacional de 
Artes Plásticas (eNAP). Poco tiempo después se fue 
integrando a los talleres de formación y creación de 
arte contemporáneo. en el arte encontró un espacio 
personal que, definitivamente, lo apartó de la mara. 
La primera obra en que participa, aunque no se le 
considera de su autoría, es Mi vida loca (1999), un 
video que es presentado por Rodolfo Walsh, fotógrafo 
salvadoreño que vive en Guatemala. ellos se conocieron 
en Colloquia, donde Jorge contó su vida, para dejar ver 
que tenía una historia con la que no sabía qué hacer. 
Walsh, sí supo, le propuso hacer un video, que luego se 
llamó Mi vida loca: un ‘close up’ del personaje. 
La acción consiste en contar su vida, y aunque esta 
literalidad no es propia de una performance artística, 
sí se apoya en la performatividad del lenguaje corporal, 
las marcas y los gestos al hablar. Por la manera en 
60
que trasciende y sitúa al personaje dentro del arte 
contemporáneo creo que es su primera performance. 
De León aparece muy cerca de la cámara con el torso 
desnudo, envuelto en un ambiente oscuro. Habla y 
habla mientras fuma, frunce el ceño, nos lleva hacia 
su familia, su niñez, sus ‘homies’10, mueve las manos, 
hunde la cabeza. Mi vida loca es un exorcismo libre 
donde Jorge sobrepasa el tema y deja de ser un objeto 
de la representación para convertirse en el actor de su 
propia historia. Algo que solo le hubiera sido posible 
dentro del contexto artístico.   
tiene otra. todavía lucha, pelea, hace la guerra a un 
enemigo contingente, eventualmente, cualquiera. No 
tiene ideología, tiene un presente que es su día. es un 
macho arquetípico, que expone de manera radical todos 
los roles que culturalmente le han sido asignados. Los 
lleva a su punto máximo, pues le han sido negadas las 
opciones de una vida digna, y entonces lo único ético, 
lo que demuestra valor y coraje, está en desafiar, aun 
renunciando a la vida. La que ya se cansó de “tirar” 
y quiere recuperar justo cuando se somete al ejercicio 
que le impone la obra. en lo sucesivo, Jorge comenzará 
a devolverle a la sociedad su violencia. en ese proceso 
irá abandonando la impostura corporal y borrará la idea 
de un Cuerpo-texto, para inventar su existencia.
en el marco del festival de Octubreazul (2000), De 
León presentó El Círculo. Comenzó su obra al tiempo 
que el maestro Roberto Cabrera11 disertaba en el 
Museo de Arte Moderno de la ciudad de Guatemala. 
La conferencia de repente tuvo otro centro de atención, 
uno de los jóvenes que tomaban la ciudad por esos días 
estaba allí, en plena acción. Se cosía la boca, a cada 
puntada iba sellándose los labios, dibujando el silencio 
a costa del mismo dolor y de la misma sangre con que 
se ha conseguido perpetuar en el país. Con el trazo de 
la costura repetía el círculo, la constante de callar, de 
dejar sin voz, que sostiene a la Historia prehispánica, 
moderna y de hoy aquí. Jorge ya había tenido piercings 
en la boca y en la nariz, así que la perforación corporal 
no le era desconocida. estas prácticas de la cultura 
urbana fueron su punto de partida. Como los primitivos 
modernos12, él coloca su Cuerpo en una dimensión de 
9  Danny Schafer fue uno de los fundadores de la galería DS (Guatemala.1962), donde se expuso lo más experimental de aquella época. 
Fue profesor de dibujo y diseño durante 17 años en el Boston Arquitectural Center. estados Unidos (1975-1992). Regresó al país en 
1993 y continuó su actividad docente hasta poco antes de morir en el 2004.
10 Homies: Homeboys, compañeros de la pandilla.
11 Roberto Cabrera fue uno de los fundadores del grupo Vértebra (1969), una reunión de artistas marcados por la nueva figuración y el 
impacto que tuvo en América Latina. es un artista que ha tenido una importante evolución, y además se ha destacado por intentar 
sistematizar momentos de la historia del arte guatemalteco.
12 Primitivismo moderno o neoprimitivismo es un término acuñado por Fakir Musafar en la primera convención de tatuajes en Reno, 
Nevada. ee.U.U 1979. Se refiere a rituales, modificaciones y mutilaciones del Cuerpo con el fin de librarlo de la cultura occidental.
Jorge de León y Rodolfo Walsh. Mi vida loca, 1999.
Fotografía: Still del video. Rodolfo Walsh.
Mi vida loca nos coloca ante un Cuerpo masculino joven, 
fuerte, de brazos abarcadores y manos prestas a la 
pelea. todo su léxico habla de violencia. La enorme 
cicatriz, que parte el tórax en dos, habla de agresiones 
que van y vienen de un Cuerpo a otro: es el macho 
prescrito por la cultura, empoderado en su territorio. 
Pero a la vez está comenzando a hacer una reflexión 
que le permite ver su propia historia, porque aún no 
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confrontación y resistencia, pues su modificación se 
entiende como un triunfo sobre los valores dominantes.
Hay otra verdad que se nos muestra, la del silencio. 
Muy cerca de algo que tomó por tema la emblemática 
película El silencio de Neto (1994), personaje a quien 
su bohemio tío le dice: “eres callado como tu madre, 
como todo el país, ese silencio hay que sacarlo…” Las 
situaciones transcurren en 1954, año que marca el 
fracaso de la revolución de 1944 y la intervención de la 
CiA; el preámbulo del conflicto armado al que le debe 
Jorge la desaparición de su abuela y la desintegración 
de su familia. Lo interesante es ver cómo este escenario 
se vuelca, incluso, sobre las prácticas tradicionales del 
arte, dado el contexto en que se sitúa la obra. el alumno 
frente a su maestro, el museo frente a la liberación 
que representó Octubre Azul, el Cuerpo de frente a la 
contemplación que suponía apreciar una obra. De todas 
maneras esta acción no nos permite concluir acerca 
de qué es este Cuerpo. en su siguiente performance, 
Biografía Incompleta (2002), Jorge propondrá una de-
construcción o disolución del Cuerpo-texto. 
en el seno de una exposición del grupo COMUNiCARte13 
De León se quita la camisa y exhibe sus tatuajes, sus 
cicatrices. esta es su Biografía Incompleta. La idea era 
presentarse como un retrato y, cómo en éstos, llegar al 
punto de gracia donde el personaje –el Cuerpo– expresa 
su singularidad, su misterio. Una impronta que no se 
capta en sus tatuajes, ni en los códigos de identidad de 
la que fuera su mara. Ambos elementos responden al 
mandato de una cultura por lo tanto no expresan una 
particularidad en sí misma.  
Jorge quiere sobrepasar su historia afirmándola. 
Para ello llega al paroxismo de situar al Cuerpo en un 
espacio consagrado para la exhibición, donde lo que se 
ve  es el Cuerpo de un marero y el Cuerpo de un artista. 
¿Cómo conciliarlos?  Ante el peso del estigma es difícil 
sobrepasar el prejuicio. Sin embargo, el contexto que 
lo presenta de antemano lo legitima. Por otro lado, la 
misma familia fracturada de donde proviene representa 
una institución artística. Ha sido la cuna de numerosos 
artistas plásticos de gran reconocimiento nacional, 
desde Rafael Rodríguez Padilla, quien hoy le da nombre 
a la eNAP, hasta Zipacná de León, quien también fuera 
director de la escuela y del Programa Permanente 
de Cultura de la Fundación Paiz. O sea, la noción del 
Cuerpo del artista también puede posicionarse en un 
pasado que le favorece, apelando al mismo mecanismo 
con que los apellidos hoy en Guatemala significan lo 
que eres. es así que el Cuerpo de este artista nos obliga 
a darle la cara a ‘otro’, que es a su vez él mismo y 
nosotros… 
13 COMUNiCARte: Asociación Guatemalteca de Comunicación y Arte (1998-2006). iniciativa promovida por Roberto Cabrera, quien 
trató de agrupar a los artistas nacionales de varias generaciones.
Jorge de León. El Círculo, 2000. Fotografías: Regina Galindo
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La Biografía Incompleta abarcó la mitad del Cuerpo. 
Jorge solo se quitó la camisa, no asumió la desnudez 
completa. este desnudo a medias puso al descubierto 
su conflicto con la masculinidad que le había sido 
impuesta. Aquella que mide con el falo el poder del 
macho sobre la hembra, y al Cuerpo como arquitectura 
de la fuerza. Ante el peso de tales estereotipos Jorge 
no somete su masculinidad a este tipo de pruebas. 
De todas maneras el Cuerpo masculino es receptor 
y no portador de la belleza. tanto así que gran parte 
de las imágenes de desnudo masculino pertenecen 
a la fotografía homoerótica, y éstas son mucho más 
conocidas que los desnudos de Vito Acconci. el desnudo 
masculino, incluso  en la performance, es eventual y 
no discurre sobre la problemática del género. Puede 
reinterpretarla, pero siempre dentro de un proceso. el 
de Jorge va del semidesnudo de Biografía Incompleta a 
un hiper desnudo en la Biografía Completa (2005), y de 
ahí a la desnudez natural de Recuerdo (2008).
en Biografía Completa (2005) el desarrollo de la obra 
es lo performático, no la puesta en escena. en este 
caso, lo que me interesa analizar es la performance del 
proceso y el valor de transición que tiene la obra. el 
artista se somete a varias sesiones de rayos X. trabaja 
con diferentes sustancias que puedan traspasar sus 
tatuajes a las radiografías. Abarca todo su Cuerpo, 
pero las placas lo fragmentan. Luego, éstas son 
montadas en cajas de luz e instaladas como piezas de 
un rompecabezas. De esta manera coloca la mirada 
de adentro hacia fuera, rompiendo la perspectiva de 
la representación del Cuerpo. Éste busca a través de 
la transparencia la síntesis como condensación de la 
experiencia. La elaboración de la obra confronta a Jorge 
con el interior de su Cuerpo. (Por sorpresa descubre 
que un alambre le amarra el tobillo). Con este ejercicio 
concluye el rito de lo biográfico, al menos como material 
de trabajo. Para su siguiente performance, Recuerdo 
(2008), ya aparecerá completamente desnudo. el título 
original de Recuerdo era Objeto14. Fue presentada en 
el marco de esta Primera Muestra de Performance y 
Accionismo en Guatemala. Con ayuda de su hermana, De 
León fue envolviéndose el Cuerpo con micropore, hasta 
que quedó momificado en una de las salas del antiguo 
convento, que ahora es el Centro de Formación de la 
Cooperación española. Permaneció en su capullo por 
algo más de cuatro horas. Después, como si estuviera 
en una sesión de depilación completa, fue quitándose 
el pegajoso vendaje. Su Cuerpo fue sometido a una 
especie de emboltorio como si fuese algo frágil. ¿Un rito 
de sanación? Si en las performances anteriores Jorge 
no mostraba la desnudez de su Cuerpo, con ésta cura 
su miedo, mientras a solas, consigo mismo, se deja 
reposar atrapado en la posibilidad de no moverse, de 
no hablar, de no actuar. 
el capullo que la hermana de De León le construye es 
un abrigo, una casa. La presencia de ella no es casual, 
14 A este artista le ha interesado indagar en el tema del registro como un objeto, un rastro que permita imaginar la obra, el título 
Objeto tenía que ver con eso. La idea era que el documento principal fuera el caparazón, pero se deshizo. Cuado Jorge hizo El Círculo 
(2000) se pegó una gasa a la boca, para que allí quedara la huella. Ésta funcionaría más como una prueba, que como una imagen 
documental en sí misma. 
Jorge de León. Biografía Completa, 2005.
Fotografía: Jorge de León
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es ese Recuerdo del hogar. Sitúa un espacio afectivo 
donde Jorge puede sumergirse. Su Cuerpo ahora crisálida 
encontrará un universo nuevo y viejo, un ciclo diferente 
que tiende la mano a lo que está por venir. en este punto, 
su masculinidad ha matado la violencia. Su Cuerpo 
no será, necesariamente, el soporte constitutivo de la 
fuerza, el macho no será la ley. A Jorge de León el espacio 
del arte le ha servido para actuar sin recurrir a su papel 
masculino y es por eso que lo ha puesto en juego.
la palabra y lo que accionan en vivo. No anticipan una 
narrativa visual, ni definen algo muy preciso. A partir de 
ellos, entonces  podría decir, que el Cuerpo es y hace la 
cultura, tanto como es y hace la contracultura. 
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Jorge de León. Recuerdo, 2008.
Foto: Carlos Sebastián
COnCLUSIOnES
Las manifestaciones de género siempre son perfor-
máticas, se actúan desde imposiciones patriarcales 
(heterosexuales) y prefiguran una apariencia. Operan 
inconscientemente, no son artísticas, pero cuando un 
artista usa el lenguaje de la performance las retoma, 
aún cuando el resultado final de su obra no sea 
propiamente una performance artística.
La perfomance artística resume la experiencia corporal 
y por lo tanto hiperboliza el proceso de construcción del 
género. Permite hablar, incluso, de un Cuerpo femenino 
del hombre o de un Cuerpo masculino de la mujer sin 
tener que referirse al travestismo y la homosexualidad. 
el desnudo en los Cuerpos de Regina y Jorge pone en 
conflicto la manera en que su cultura pretende perpetuar 
los moldes de género. Problematizan la relación con el 
poder que los administra. 
La idea del Cuerpo como un texto ha sido la definición 
de Cuerpo más usada en los últimos años. Los cuerpos 
de Jorge y Regina no son textos. Podríamos empezar 
por leerlos, pero cualquier lectura se enfrentará a 
códigos visuales nuevos. Para poder desentrañarlos 
estamos obligados a crear sistemas de significación 
inéditos. Los Cuerpos de Jorge y Regina se oponen a ser 
hablados por el lenguaje, pues ahondan el vacío entre 
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HISTORIAS PROHIbIDAS
Los últimos diez años de la guerra de contrainsurgencia 
(1986-1996) dejan un saldo de muertos y desaparecidos 
verdaderamente alarmante. estas estadísticas 
muestran también datos sobre el efecto de la violencia 
política de esos años sobre las mujeres –tanto ladinas 
como indígenas–que explica históricamente el porqué 
del trabajo del arte contemporáneo guatemalteco, 
principalmente el elaborado por mujeres, con una 
mirada feminista y crítica sobre estos efectos.1 A doce 
años de firmada la paz, la situación política ha cambiado 
en algunos renglones relativamente, se han abierto 
espacios de discusión institucional y las aperturas han 
posibilitado la entrada de mujeres a puestos y trabajos, 
donde antes no tuvieron oportunidad, lo cual le ha dado 
a la vida de las mujeres en Guatemala, otro perfil, mucho 
más amplio. Sin embargo las mujeres siguen siendo el 
blanco de la violencia doméstica y ciudadana, a niveles 
que también espantan a quien lee en los diarios y en 
los testimonios, las crónicas sobre los abusos sexuales, 
las torturas y finalmente la muerte de mujeres en forma 
indiscriminada. Lo cierto es que en nuestro país las 
mujeres siguen siendo a nivel de imaginarios sociales, 
ese cuerpo abusado de la guerra que no termina de 
ser respetado, ni por las autoridades estatales, en los 
espacios de trabajo, ni en los privados y domésticos.2 
Nos parece que lo mismo acontece con las otras 
minorías, en las cuales incluímos a los homosexuales 
(hombres y mujeres) y a otras como el famoso género 
“etnia”,3 al que aludía Gladis Bailey ya hace unos 17 
DISCUSIOnES SObRE LO EFÍMERO: 
REFLExIOnES SObRE LA PERFORMAnCE 
En GUATEMALA
A I D A  T O L E D O
1 Según se ha documentado la cantidad de personas muertas y desaparecidas del enfrentamiento armado es de más de 200,000, 83% 
de los cuales pertenecían a alguna étnia maya. Debe decirse, sin embargo, que durante este período la violencia fue más aguda en 
ciertos momentos, por ejemplo, se ha documentado que el 48 % de los casos se concentra en 1982, 1981, 1983, 1980 y 1984, en 
orden de frecuencia; de junio de 1981 a diciembre de 1982 se cometió el 64% de las 635 masacres documentadas; por otro lado las 
desapariciones forzadas tuvieron un aumento entre los años de 1979 y 1983, período que coincide con una mayor agudización del 
conflicto hacia el final de la guerra. La Comisión de esclarecimiento Histórico registró 61,648 violaciones a los derechos humanos 
(ejecuciones arbitrarias, privación de la libertad, torturas, desapariciones forzadas, violaciones sexuales y otras), de las cuales el 
estado fue responsable de un 93% de los casos, la guerrilla de un 3% y otros grupos de un 2%. Los datos acerca de este período de 
la historia de Guatemala vienen del documento Memoria del Silencio. Informe para el esclarecimiento histórico. Vol. 1-12. Guatemala: 
AAAS, 1999. 
2 en lo que va de 2007 en Guatemala, 4,213 de los asesinatos que se han perpetrado has sido en contra de mujeres, muchas de las 
cuales fueron previamente violadas. este dato supera a lo que acontece en lugares como Juárez, México, que sin embargo ha ocupado 
las páginas de periódicos, libros y revistas a lo largo de estos últimos años, mientras que para muchos—aún dentro del país—lo que 
sucede en Guatemala recién empieza a ser causa de atención y análisis, sin que hasta el momento se haya llegado a  resultados 
concretos sobre las causas de estos hechos cuya recurrencia debe ser motivo de alarma.  Por otro lado, no es ninguna sorpresa 
que en la producción artística de las mujeres en Guatemala la violencia sea un tema recurrente. Memoria del Silencio. Informe para el 
esclarecimiento histórico. tomo iii. Guatemala: Comisión para el esclarecimiento Histórico, 1999.
3 el carácter relacional de la categoría ‘género’ permite vincular las esferas pública y privada, explicar la persistente desigualdad social 
y la inequitativa distribución de poder y autoridad entre hombres y mujeres; la categoría etnia también remite a relaciones sociales 
cuya base es la diferencia cultural que históricamente ha implicado relaciones de poder, constituyéndose culturas dominantes y 
subordinadas. Ana Silvia Monzón. La diversidad es riqueza. Las relaciones de género en sociedades pluriculturales, 8.  
http://www.generoyambiente.org/admin/admin_biblioteca/documentos/diveridad%20riqueza.pdf  (este y todos los enlaces a los que se refiere la autora en 
sus notas estaban funcionando en el momento de la redacción de este trabajo. Nota del editor)
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años en un artículo publicado en la revista Pedernal de 
la Comunidad de escritores de Guatemala. Al momento 
de firmarse la paz en 1996, algunos aspectos de la 
vida ciudadana y cultural de Guatemala cambian 
paulatinamente. La atmósfera de terror y persecución 
en la que la ciudadanía vivía cada día –tanto en la capital 
y las ciudades grandes como en el interior–  va tomando 
otro color, y transformándose en una manera escéptica 
de vivir el fin de la guerra.4 es en ese momento cuando 
observamos en las calles y espacios públicos algunas 
de las manifestaciones artísticas nuevas que venían 
dándose a inicios de la década del 90, en los espacios 
privados de las galerías y los museos. Desde nuestra 
perspectiva, los antecedentes de este arte se produjeron 
con las actividades culturales y artísticas de Margarita 
Azurdia en cuanto a arte de acción o performance,5 
y las de Galería imaginaria, que aglutinaba a artistas 
importantes hoy día como Luis González Palma, isabel 
Ruiz y Moisés Barrios, quienes sacaron el arte de la 
galería tradicional y del museo, para instalarla en 
espacios coloniales como las ruinas de Santa Clara, 
dejando ver con este gesto, lo multidisciplinario de su 
nueva mirada sobre el acontecer del arte en Guatemala.6 
es indudable que sin el trabajo, la presencia y apoyo de 
los artistas de imaginaria y las actividades de Azurdia, 
habría una ausencia o falta de antecedentes en el 
desarrollo del arte que se produjo posteriormente a la 
firma de la paz, ya que con el tiempo, la operación más 
radical de desplazamiento del arte contemporáneo 
guatemalteco se sucede, cuando se producen las 
primeras performances7 de postguerra, y se instalan 
o producen intervenciones en sitios como el actual 
Centro Histórico en la zona 1. este espacio que se 
encontraba diabolizado durante los años de la guerra, 
se fue convirtiendo paulatinamente, en un espacio 
prohibido para ser transitado y usado por la población 
en general,8 sin temor de sufrir alguna agresión, 
provocada por los conflictos y persecuciones políticas 
que se dieron durante estas décadas (70-90). Algunos 
años más tarde el Centro Histórico fue el territorio libre 
de las pandillas juveniles de origen precario llamadas 
“maras”, que atemorizaban a la población robando 
y asesinando a quienes osaran transitar sin cuidado 
por estos espacios que de públicos, pasaron a ser 
“tomados” por diversos grupos de delincuentes, donde 
se producían en su interior guerras, venganzas y saldo 
de cuentas intestinas.9 Por eso seguimos pensando que 
la operación más radical del arte guatemalteco fue sacar 
4 es un hecho que la caída del enfrentamiento armado interno hizo que desde la violencia política operara un traspaso de energía, 
códigos, enseñanzas y experiencias hacia la delincuencia. Nueva o no la violencia de hoy tiene una relación con nuestro pasado 
reciente, en donde convergen dos factores: el incremento de las frecuencias con que ocurren hechos de violencia y un mayor grado de 
conciencia sobre el problema de la delincuencia y la criminalidad. Manolo Vela, Alexander Sequén-Monchez y Hugo Solares. el lado 
oscuro de la eterna primavera. Guatemala: FLACSO, 2001, 220-21.
5 el performance tiene su antecedente en el trabajo artístico de Margarita Azurdia de quien se sabe, desarrolló una serie de performances 
junto a otras mujeres durante los años más difíciles de la guerra; Azurdia es quien abre un espacio para este tipo de manifestación 
artística, pero no se conoce lo suficiente como para ejemplificar y comparar con las tendencias de los años noventa, porque no nos 
quedan registros  imaginarios de aquellas actividades producidas por Azurdia, en el medio de la guerra de contrainsurgencia. Aida 
toledo. “Poesía, cuerpo y performance”. Pérez-Ratton. Temas Centrales, 2001, 94-95.
6 Aida toledo. “texturas cotidianas y representaciones de lo femenino en el imaginario de artistas y escritoras guatemaltecas”. Ponencia 
LASA, Marzo 2003.
7 Las primeras noticias documentadas sobre la performance en Guatemala datan de los años setenta. Se sabe que la acción en 
Latinoamérica nace a fines de los 50 como protoforma, y como género artístico a fines de los 60. Clemente Padín. “La performance 
desde la perspectiva latinoamericana”. Performancelogía. http://performancelogia.blogspot.com.
8 Gabriel Aguilera-Peralta y Jorge Romero imery. Dialéctica del terror en Guatemala. San José, Costa Rica: educa, 19, 138.
9 Las maras aparecen ligadas a cambios y transformaciones en las identidades asociativas juveniles a inicios de los 80; allí aparecen 
identidades grupales que sirven de referente frente a una sociedad en crisis llamadas “maras”, cuyo inicio se da en la ciudad capital 
y luego se extiende a diversas áreas urbanas del interior del país. Las maras se articulan alrededor de un sentimiento de pertenencia 
y de identificación dentro de un marco de rebeldía, a partir de reglas valoradas como democráticas. Manolo Vela. El lado oscuro de la 
eterna primavera, 368-69.
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el arte a estos espacios diabolizados por la guerra y sus 
consecuencias y cambios radicales, volviendo a hacer 
uso de ellos, y dejando para la arqueología cultural y 
social de Guatemala, el haber sido en el pasado, lugares 
de recreo y compras de las capas medias, medias 
altas y adineradas de Guatemala.10 el arte se sacó a 
espacios públicos que habían cambiado su estatuto 
social, y que aunque ahora eran territorios libres de la 
delincuencia común, servían de marco histórico para 
estas actividades que de alguna manera aparecían con 
cierto toque contracultural, enfrentando al nuevo sistema 
democrático de la postguerra. es en este espacio híbrido 
y ahora popular donde se sucede el quiebre entre el arte 
anterior y el actual arte guatemalteco.
DEFInICIOnES DE Un ARTE PERIFÉRICO:  
PERFORMAnCE, InSTALACIOnES y ObjETOS
Uno de los aspectos que nos interesa remarcar en el 
caso del arte–acción o performance,11 la instalación y 
los art–objet como manifestaciones contemporáneas del 
arte, es el espacio cultural donde se realizan o suceden, 
ya que de acuerdo a Diana taylor: “Las performances 
funcionan como actos vitales de transferencia, 
transmitiendo saber social, memoria, sentido de 
identidad a través de acciones reiteradas”.12 Guatemala 
como otros países de Centroamérica se constituye 
en lo que Hugo Achugar ha dado en llamar “periferia 
de periferia”, o sea espacios geográficos donde las 
economías son precarias porque son absolutamente 
dependientes de países, que a su vez dependen de otros 
mayores, y donde se producen economías emergentes 
para que la población no muera de hambre. en un 
espacio social y económico como el descrito aparecen 
las primeras manifestaciones contemporáneas de 
un arte efímero, que está marcado a su vez por las 
recientes imágenes de la violencia institucional sobre 
la población civil.13 Uno de los aspectos centrales de 
este trabajo reside en discutir cuáles han sido los 
alcances de la performance,14 un arte efímero que de 
acuerdo a iris Nava es de “naturaleza transgresora, 
ya que destruye la continuidad simple del tiempo 
encadenado, para construir un instante complejo”.15 
10 este operativo artístico coincide con lo efectuado por artistas de otros lugares, ya que como esther Ferrer comenta en su artículo 
sobre el performance: “…la performance está por todas partes. Puesto que no tiene lugar específico, no tiene lugar propio, ocupa 
todos los lugares. Su lugar, son todos los lugares donde se produce, pues puede utilizarlos todos. (A mi me gusta decir que la 
performance no tiene domicilio fijo, y como es el caso de todos aquellos que no lo tienen, su domicilio es la calle)”. esther Ferrer. 
“Utopía y performance”. Performancelogia.  http://performancelogia.blogspot.com
11 el art- performance actualmente asume nombres como “la performance”, “arte acción”, o “life art”. Angel Pastor. “introducción para 
personas ajenas a la performance”. Performancelogía. http://performancelogia.blogspot.com. en este trabajo nosotros la llamaremos 
en femenino por cuestiones de formato, en el entendido que se usa también como “el performance”. Sin embargo estamos de 
acuerdo en hablar de ella como “la acción”.
12 Diana taylor. “Hacia una definición de performance”. Performancelogía. 1-8. http://performancelogia.blogspot.com/2007/08/hacia 
13  está probado teóricamente que la legitimización de la violencia varía de lugar en lugar. existe una relación entre el grado de 
legitimidad de la violencia oculta y la incidencia de la violencia no legitimada o delito. Archer y Gartner subrayan que la aprobación 
o legitimación social de matar al otro en tiempos de guerra producía una reducción duradera de las inhibiciones para acabar con 
la vida humana ya en tiempos de paz. De esta cuenta que después de la guerra, las naciones que habían tenido conflictos internos, 
presentaban aumentos sustanciales en las tasas de homicio, a diferencia de los que no habían participado. Manolo Vela. El lado 
oscuro de la eterna primavera, 51.
14 Los estudios del performance surgen a partir de la necesidad de abrir campos de estudio que respondan a una realidad cada 
vez más compleja en el contexto de la “condición posmoderna”. el perfomance además permite estudiar desde nuevos ángulos 
a los fenómenos socio-culturales derivados de la globalización, la migración. el perfomance está directamente vinculado con el 
posmodernismo, mismo que abrió campo para lo intersticial, lo híbrido, lo fragmentado, la revalorización de lo marginal, de lo 
agonístico y lo lúdico. Antonio Prieto. “en torno a los estudios del performance, la teatralidad y más”.    
Performancelogía. http://performancelogia.blogspot.com
15 iris Nava. “Bocetos para definir lo que hoy llamamos performances”. Performancelogía.  http://performancelogia.blogspot.com
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efímero entonces, cuando se trata de una propuesta 
del/la artista que tiene lugar en un espacio y un tiempo 
determinado, cuyas posibilidades de ser atrapado en 
otros momentos y tiempos no es posible;16 y de sus 
residuos o aledaños, en el caso de las instalaciones y 
los objetos que las artistas que vamos a comentar han 
elaborado.17
Las mujeres en general han realizado un trabajo artístico 
crucial a lo largo de estos años de la postguerra, porque 
sus discusiones, aunque hayan dado como producto 
un arte del momento, del instante, se ha podido 
documentar y esto hace posible revisitar el impacto 
social y político que sus acciones suscitaron en el 
tiempo en que acontecen sus performances y se crean 
sus instalaciones y objetos.18 Además como algunas 
de ellas han seguido haciendo un trabajo –a nuestra 
manera de ver consistente y valioso– es interesante 
seguir las huellas del desarrollo de su trabajo artístico, 
y sugerir y estudiar los alcances críticos de una obra 
que aunque posea el signo de lo efímero, por su 
potencial de acción, va quedando documentado en una 
tecnología que permite revisar sus acciones y re-pensar 
un poco más el tiempo y las implicaciones políticas de 
sus performances y trabajo artístico en general. Además 
se hace posible analizar y ver hasta dónde ha llegado 
el impacto de sus propuestas iniciales y compararlas 
con las actuales. La teoría contemporánea del arte 
contempla el hecho de que la performance pueda ser 
documentada y rescatada de lo efímero, y poderse ver 
de nuevo en otro contexto a nivel de documento visual. 
19 Pero también sabe que en su momento cabe la 
posibilidad de haber dado origen a un objeto, que pasa 
luego a un museo postmoderno, como prueba de este 
tipo de arte que propone lo efímero como su marca de 
fábrica.20 es posible decir que el arte de la performance 
en la Guatemala de la postguerra posee el signo de lo 
testimonial, y que su carácter es político, también a 
16 iris Nava afirma que se trata de una conciencia efímera dada por el fin de siglo, que encuentra su mayor expresión artística en el 
arte del performance. Performancelogía. http://performancelogia.blogspot.com
17 Para esther Ferrer las relaciones entre la performance y la instalación son muy cercanas, ya que en sus acciones “se emplean los 
mismos elementos pero de forma diferente. es como si la primera, la performance, trabajara lo real en directo y la segunda, la 
instalación, su imagen en diferido.” esther Ferrer. “install-acción”. Performancelogia. http://performancelogia.blogspot.com
18 Revisitando el arte de la performance en Guatemala, hemos encontrado al menos los nombres de cinco artistas que realizaron sus 
primeras acciones de postguerra, inmediatamente después de la firma de la paz (1996) y que aún continúan trabajando dentro de 
la estética de este arte contemporáneo y han derivado paulatinamente hacia la video–performance. Lo interesante de este hallazgo 
es que es posible tener acceso a la documentación de sus trabajos durante al menos 9 años. entre estos nombres están los de isabel 
Ruiz (quien es una de los miembros de Galería imaginaria), Jessica Lagunas, Mariadela Díaz, irene torrebiarte, Regina Galindo y 
Carolina Pineda.
19 en la actualidad es posible ver en video o en forma mucho más digitalizada, las acciones realizadas por los artistas del performance. 
La performance como obra abierta, ha derivado hacia la video–performance, con lo cual se mezcla el carácter efímero de esta 
manifestación del arte, tomando otro estatuto, ya que es posible asistir a la performance en forma digitalizada o en video, en otro 
espacio, tiempo y circunstancia.
20 es sabido hoy día que los/las artistas de la performance han creado objetos e instalaciones que se derivan de las acciones realizadas 
en determinado momento. Un buen ejemplo de esto lo constituyen las instalaciones creadas por esther Ferrer, quien afirma que la 
instalación “puede ser la memoria de algo, de una performance por ejemplo –por centrarme en el tema– o de otra cosa. Un recuerdo 
fiel o no. es decir que puede ser exactamente el resultado de la realización de una performance o el resultado de una elaboración de 
la idea de una performance. Pero puede ser también una realización independiente.” esther Ferrer. “install-acción”. Perfomancelogia. 
http://performancelogia.blogspot.com
21 entre las últimas acciones realizadas por las artistas guatemaltecas que empezaron sus trabajos en 1999, están: “Matemática 
sustractiva” de isabel Ruiz, donde la artista marcó 45,000 líneas (a la manera arcaica de contar) sobre la fachada del edificio 
de Cooperación española, que hacen referencia al número de víctimas del conflicto armado en Guatemala. Por otro lado Jessica 
Lagunas  realizó “120 minutos de silencio”, donde corta una tela con diseños de camuflaje militar, siguiendo las líneas del dibujo 
de la tela, hasta convertirla en pedazos y fragmentar la tela. en “Borderline”, Mariadela Díaz explora en una acción realizada 
recientemente las avatares que sufren los indocumentados al tener que pasar las fronteras a través del agua. Se somete a la acción 
de viajar en una caja cerrada, que es lanzada al mar, y que tiene que viajar durante un período de tiempo flotando, queriendo vivir 
el terror del viaje.  
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nivel de género como a niveles de lo social-político.21 
es indiscutible que ha servido como medio popular 
de discusión sobre el impacto de la guerra, tomando 
en cuenta que ésta fue para muchos de ellos, un algo 
desconocido, del que la familia los quiso proteger y 
alejar. Los mismos artistas y escritores jóvenes de este 
período, hacia 1997, negaban poseer una memoria 
de guerra, proponían como medida de salvación y 
sobrevivencia, el olvido. Quizás haya sido a través del 
arte de la performance, la instalación y el art-objet, 
que consciente o inconscientemente, ellas mismas se 
plantearon imágenes y acciones en las cuales era y 
es posible leer hoy, el impacto de la guerra a niveles 
subliminales sobre todo en el trabajo que realizaron y 
realizan sobre la censura. Ya que de acuerdo a Sally 
Dawson: “La censura es un tema importante para las 
mujeres en general y tiene considerable relevancia para 
las feministas que trabajan en el campo de la cultura en 
particular. el desarrollo de la censura como concepto 
es, a mi juicio, clave para el análisis crítico de una serie 
de obras producidas hoy en día por mujeres artistas, en 
especial en el área de la performance.”22
LA VIOLEnCIA DEL CUERPO y SUS ALEDAñOS: 
SÍMbOLOS y METÁFORAS En LOS IMAGInARIOS 
ARTÍSTICOS DE MARIADELA DÍAz y jESSICA 
LAGUnAS
en este trabajo vamos a revisitar brevemente las acciones 
de postguerra de Mariadela Díaz de Guatemala y Jessica 
Lagunas –de origen nicaragüense, pero que ha hecho 
buena parte de su trabajo artístico en Guatemala– para 
hacer un recorrido por sus discusiones imaginativas 
en el campo de los estudios de la mujer, tanto sobre 
Guatemala, como en y desde otros espacios culturales.
Las artistas aquí comentadas han vivido buena parte de 
sus vidas en la ciudad de Guatemala. Su arte entonces 
es un arte predominantemente urbano, en donde la 
ciudad sirve de escenario para sus actividades artísticas. 
en el caso de Lagunas y Díaz, el desplazamiento hacia 
estados Unidos, Nueva York y Los Angeles, California 
específicamente, significa no sólo un desplazamiento 
geográfico, sino también cultural. Porque para estas 
artistas este desplazamiento significa también entrar 
a otra concepción del espacio, que es indispensable en 
el caso de la acción o performance. Cuando nos tocó 
asistir al Congreso de teorética en el año 2000 en Costa 
Rica, las dos artistas vivían aún en Guatemala, y habían 
tímidamente empezado a desarrollar un arte que tenía 
que lidiar con una inquisición crítica que no creía en sus 
Maria Adela Díaz. Ambrosia, Guatemala 2000, Documentación de 
video–performance. Fotografía: Andrea Aragón
22 Sally Dawson. “Los movimientos de las mujeres: feminismo, censura y performance”, en Katy Deepwell. Nueva crítica feminista de 
arte. Madrid: ediciones Cátedra, 1998, 198.
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trabajos, por tener esa categoría de happening,23 o por 
ser un arte efímero y kitsch. es evidente por sus primeras 
acciones que las dos artistas han desarrollado hacia 
un arte mucho más complejo, debatiendo su identidad 
latinoamericana en suelo extranjero, en época en que 
el tema de la inmigración legal o ilegal, es un tópico 
muy controversial, con el que ellas han trabajado en sus 
piezas y acciones, o que les ha servido de plataforma 
de discusión y como evidente contexto histórico.24 el 
trabajo artístico de Díaz se inicia cuando junto a otros 
jóvenes participa en la exposición colectiva del Banco 
G&t de 1999, entre los que se contaba a Regina Galindo 
y a Jessica Lagunas entre otros.25 La obra inicial de 
Díaz se caracteriza por trabajar temas feministas26 y de 
género,“ya que ejecutar una performance como mujer 
es actuar dentro de una serie de significados y de ideas 
que están definidos histórica, cultural y socialmente.” 
el trabajo de esta artista discute desde el espacio del 
cuerpo las preocupaciones sobre el abuso a que la mujer 
ha sido sometida por siglos dentro del sistema patriarcal 
guatemalteco, y alude obviamente al período histórico 
en el que le tocó crecer en Guatemala. en algunos 
de sus trabajos iniciales aparecen recurrentemente 
animales como moscas, perros, palomas, cerdos y 
pescados, elementos que le han servido para redoblar 
los significados acerca de la posicionalidad27 de la 
mujer en la sociedad guatemalteca, y por otro lado 
utiliza los espacios simbólicos dentro de los que –en los 
imaginarios culturales–estos espacios están asociados 
con los animales que Díaz utiliza para realizar la 
performance. Lo cierto es que es posible observar un 
recorrido temático en su obra que va desde la primera 
exposición de 1999 hasta el día de hoy, en que continúa 
trabajando desde el extranjero.28 Durante los siguientes 
años Díaz trabajará con temas recurrentes como la 
identidad femenina en el extranjero, la soledad del 
inmigrante ilegal y su anulación o transparencia en los 
imaginarios norteamericanos. Por otro lado le interesa 
discutir el cuerpo maternal con lo mítico, con lo cual 
trabaja el tema en relación con la visión utópica de la 
mujer en los imaginarios latinoamericanos. Se habla de 
una madre, que en el fondo es la metáfora de la nueva 
república, de la nación mestiza. Para algunos críticos, 
en forma general, el trabajar el tema de la maternidad 
dentro de la utopía, es colocarlo en relación con el 
sueño y el inconsciente.29 
el trabajo inicial de Lagunas, en la misma exposición 
de jóvenes artistas guatemaltecos de 1999. Jessica 
crea una primera pieza con una idea central asociada 
al mundo de la mujer en general. La pieza se titula: “La 
sombra”, y se trata de una plancha de cemento sobre la 
23 Los artistas del happening, Fluxus y el accionismo vienés buscaban romper algunas convenciones sociales, políticas y formales a 
través del arte. en este sentido el performance de los jóvenes guatemaltecos –hombres y mujeres– de 1999, parecía recoger ese 
espíritu, por su carácter testimonial, político y contracultural, pero dentro de las nuevas tendencias del arte contemporáneo ya 
entendidas como la performance.
24 Viviendo en ciudades populosas y complejas como Nueva York y Los Angeles, las artistas que procedían de una ciudad pequeña 
como la ciudad de Guatemala, han tenido que bregar con un punto esencial para su desarrollo artístico en cuanto a la categoría 
de constituirse y pensarse como “ciudadano” o “no ciudadano”, y de exacerbar el imaginario de la marginación. Olivier Mongin. La 
condición urbana. Buenos Aires: editorial Paidós, 2006, 247.
25 Aida toledo. entrevista con Mariadela Díaz. Mayo 2008.
26 el feminismo no es un planteamiento único sino un término genérico que abarca un variado número de posturas y estrategias 
entre las mujeres que participan en la producción, la distribución y el consumo del arte. Katy Deepwell. introducción. Nueva crítica 
feminista de arte. Madrid: ediciones Cátedra, 1998, 20.
27 La diferencia sexual nunca es sencillamente una función de diferencias materiales que no estén de algún modo marcadas y formadas 
por las prácticas discursivas.
28 La artista vive desde hace varios años en Los Angeles, California, estados Unidos.
29  esther Ferrer. Utopía y performance. Performancelogía. http://performancelogia.blogspot.com
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que funde un par de zapatos de tacón alto, que serían 
liberados por la artista al final de la exposición. Como 
parte de la performance al final de evento, se inscriben 
nombres de mujeres sobre la plancha de cemento. La 
inscripción de nombres sobre cemento ha sido una 
costumbre latinoamericana en el caso de los epitafios 
en las lápidas mortuorias por ejemplo, pero también 
nos hace recordar a nivel visual, las inscripciones de los 
nombres de los desaparecidos en la plaza central, en 
los pilares de la Catedral Metropolitana en las afueras 
del templo. Lo cierto es que los nombres inscritos en 
esa plancha de cemento son solamente de mujeres, y 
en ese gesto feminista, si entendemos su función como 
el constituir un desafío a la representación de la obra de 
las mujeres en una cultura que continúa devaluándola, 
denigrándola e ignorándola; elabora otra metáfora de 
lo femenino, en cuanto a dejar huella de la presencia 
de las mujeres sobre el símbolo de la modernidad, el 
cemento y aludiendo irónicamente a los prejuicios de 
la construcción de la sexualidad dentro del marco de la 
heterosexualidad.30 el gesto es a todas luces un gesto 
político, de políticas de género y un acto identitario.31 
Por otro lado los zapatos al ser liberados de la plancha 
de cemento como símbolo de lo femenino y ponerlos 
a viajar en un gesto de hecho doblemente subversivo, 
nos proporcionan parte de la agenda de la mujer de 
la postguerra, en donde la posibilidad de liberación a 
través del viaje, se transforma en una de las metáforas 
esenciales de la agenda feminista. el acto de liberarlos 
requirió de fuerza y destreza, ya que para ello había que 
romper el cemento, por lo que podemos decir que es un 
acto simbólico y también una metáfora de los cambios 
en los roles de la mujer en la sociedad actual.32 esta pieza 
y la liberación de los zapatos se convierte en la acción 
reflexiva de la artista, y se transformará con el tiempo 
en un rasgo recurrente y peculiar de su trabajo posterior. 
Los zapatos se convierten para Lagunas en una especie 
de símbolo que va asociado, no solo al papel femenino de 
la mujer dentro de la sociedad patriarcal, sino también 
en una forma de definición de la mujer moderna.33 Por 
supuesto que la idea de colocar una pieza cotidiana –el 
símbolo de la feminidad en este caso– para validarla 
como obra de arte, o para reclamar un lugar “adentro” 
del espacio del museo, tiene su alta dosis de ironía en 
Jessica Lagunas, 1999. Detalle de instalación La sombra.
Fotografía: Michael Benedict Barnoya
30 el carácter construido de la sexualidad tiene una configuración y un movimiento naturales y normativos, es decir, una forma que 
se asemeja al fantasma normativo de una heterosexualidad obligatoria. Judith Butler. Cuerpos que importan. Buenos Aires: editorial 
Paidós, 2002, 143-44.
31 Para Judith Butler, cuando uno se pregunta si las identidades sexuales son o no, el resultado de una construcción, implícitamente 
–dice ella– se están planteando una serie de interrogantes sobre la sexualidad, como ¿si ésta debiera de considerarse como algo 
fijo, o que si está tan restringida desde el comienzo, no se constituye esto en una especie de esencialismo a niveles de la identidad? 
Judith Butler. Cuerpos que importan, 143.
32 Ya sea aduciendo motivos biológicos, psicológicos, o como resultado del proceso de socialización, el feminismo cultural tiende a 
establecer una oposición radicial entrel las sexualidades masculina y femenina. La primera se nos presenta como violenta, agresiva, 
centrada en los genitales y carente de emocionalidad.
33 este operativo artístico dio lugar, como ha sucedido con otras artistas de la performance, a documentar continuamente las acciones 
a través de fotos y luego, con el video. esto ha llevado a Jessica Lagunas a incursionar en la foto y la video-performance. Para esta 
terminología ver: Rodrigo Alonso. “en los confines del cuerpo y sus actos”. Performancelogía.     
http://performacelogia.blogspot.com
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el caso de esta instalación.34 Reclamar un lugar para 
esta pieza nos dice en la lectura que hacemos, que el 
cuerpo ausente también está reclamando existencia 
o ironizando con su transparencia.35 en un inicio la 
necesidad de documentar su trabajo, que a todas luces 
era efímero, hizo que Lagunas fotografiara buena parte 
de sus acciones, objetos y obra de arte. Con el tiempo, 
como ya habíamos mencionado, empezó haciendo 
videos de sus performances que transformó en 
acciones privadas, sobre todo cuando ya se encontraba 
en estados Unidos, y no podía utilizar los espacios 
públicos con completa libertad, debido a su calidad 
de inmigrante latinoamericana. este factor la llevó a 
la práctica que tiene ahora con el video. Ha realizado 
una serie de performances no públicos, preparados 
para ser documentados en forma digital, pero lo que 
se inició con una necesidad de documentación devino 
en una estilización del performance la incursión de 
forma sistemática en el video–performance. este factor 
de tipo cultural y social, dio lugar a una necesidad, 
ya que para la artista es ahora muy importante la 
mirada que le permite al público, no sólo de la acción 
misma, sino sobre todo del encuadre que el público 
tendrá de esa acción. entre estos trabajos es relevante 
“Diario íntimo”36, un video-performance como lo 
llama la propia artista, que nunca ha sido exhibido en 
su totalidad. Se trata de una serie de 365 tomas de 
rostro y vagina que Lagunas hizo entre el año 2000 y 
el 2001, y que luego fueron colocadas sobrepuestas, 
creando nuevas imágenes que en nuestra opinión 
aluden a rostros semidesfigurados, deformados por 
una especie de agresión. Al realizar estas acciones en 
video–performances, Lagunas establece diálogos con 
otras obras, como las de Orlan, artista francesa de los 
años setenta, que realizó importantes acciones, con 
crítica profunda sobre el papel de la mujer occidental.37 
Al igual que la francesa, Lagunas carga su obra de una 
sutil crítica feminista, tan provocadora, como la de 
otras artistas del performance en América Latina. Las 
imágenes de Lagunas están fuertemente asociadas al 
contexto político de la postguerra, y aunque esto no 
Jessica Lagunas, 2005. Video–performance Para besarte mejor.
Fotografía: Roni Mocán
34 Nos parece que Lagunas intenta al retrabajar los zapatos de tacón como símbolo de lo femenino, revertir el hecho al transformarlos 
en art-object dándoles la posibilidad del viaje. este operativo crítico es histórico, ya que en el pasado y en el presente de su vida en 
Guatemala, la mujer de la postguerra aún no tiene otra alternativa que seguir siendo femenina, o estar al servicio del hombre, y en 
el peor de los casos, ser hombruna, problema muy bien descrito por Simone de Beauvoir en El segundo sexo.
35 La insistencia en la ausencia o transparencia del cuerpo femenino, enfundado en los zapatos, nos sugiere que rechaza el hecho de 
ser mujer únicamente basada en la diferencia del contrario, el hombre. Como símbolo, se rehusa en imagen a rellenar el símbolo 
que alberga al cuerpo femenino, en una operación de subversión hacia el sistema patriarcal. 
36 “Diario íntimo”(“intimate Diary”). Guatemala-New York, 2000-2001.
37  Orlan adquirió fama internacional a partir de la década del 90, cuando comenzó a esculpir su propio cuerpo, copiando modelos 
de belleza femenina de occidente (la Venus de Boticcelli, la Psyche de Gérard), a través de una serie de cirugías plásticas tendien-
tes a reproducir en su rostro los detalles de los mencionados modelos. Rodrigo Alonso. “en los confines del cuerpo…”.  
http://performancelogia.blogspot.com
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sea intencional,38 es interesante que en la mayoría de 
sus obras, quien mira, ese público que tiene acceso a 
la video–performance, puede leer y observar detalles 
y aspectos, relacionados con  las atmósferas de terror 
de esa época, en cuanto a las agresiones sobre las 
mujeres, en búsqueda de sometimiento y subordinación. 
Los trabajos más recientes de Lagunas continúan 
discutiendo las diversas maneras en que la vida 
moderna afecta los espacios privados y públicos de lo 
femenino. Algunas de las recientes video-performances 
están interconectadas con los temas del 2000, pero 
el punto de vista ha cambiado y los encuadres que 
le permite al público están mucho más diseñados y 
delimitados por el ojo de la artista, al crear la pieza. 
es interesante que ambas artistas están trabajando 
en un contexto cultural similar, que les permite hacer 
conexiones e intertextualidades entre sus propias 
acciones y objetos de arte producidas a partir de 1999, 
y entre los temas, como el del papel abordado por la 
mujer latinoamericana en un contexto postmoderno, en 
época de globalización. es importante la forma en que 
las dos abordan la problemática de la inmigración de 
latinoamericanos a estados Unidos y las repercusiones 
que se producen en su propia experiencia del proceso. 
La revisitación de sus obras nos ha demostrado que han 
creado y re-creado imágenes producidas en el mundo 
privado de la mujer, que ellas exponen para servir de 
Maria Adela Díaz. La carga, Simi Valley, California, 2005. 
Documentación de video-performance. Fotografía: Miguel 
Morales
38 Para mi no tienen ninguna influencia los años de guerra con mi trabajo de arte… Pareciera que hubiera vivido en otro país y todo 
lo de la guerra me lo hubieran contado. en los dos colegios donde estudié tampoco recuerdo que hayan habido discusiones o que 
hayamos estudiado sobre la guerra. Creo que simplemente cada quien vivía su vida en la capital y ni se enteraba del resto del país. 
Aida toledo. entrevista con Jessica Lagunas. Mayo 2008. 
plataforma crítica, enfrentando con sus acciones y 
sus propuestas estéticas, los espacios culturales más 
patriarcales de la sociedad guatemalteca actual.
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ObjETO DE ARTE, ExPERIEnCIA ESTÉTICA1 
Algunas reflexiones sobre la performance en Guatemala
1 “experiencia estética” es in afortunado término que Sandra Monterroso usó en una comunicación electrónica el 6 de junio de 2008.
2 Aceituno, Luis. “Amor al arte. Mártires del performance”. Guatemala, elPeriódico, 15 de abril de 2008.
3 en Sayre, Henry, “Contact with the Skin: Masochism, Performance Art, and the 1970s”. Art Journal, March 22, 1999.  (Las traducciones 
al español son de la autora de este trabajo. Nota del editor)
4 Comunicación electrónica con la artista, 30 de mayo de 2008. 
A n A b E L L A  A C E V E D O  L E A L
La memoria es un proceso abierto de reinterpretación 
del pasado que deshace y rehace sus nudos para que se 
ensayen de nuevo sucesos y comprensiones.
         Nelly Richard, Residuos y metáforas, 29
el año pasado en su columna semanal, Luis Aceituno 
se refería a la violenta muerte de la artista de la 
performance, Pippa Bacca, que se dio mientras se 
encontraba creando una obra, y se hacía las siguientes 
preguntas: “¿Qué tipo de móvil oculto te puede llevar 
a arriesgar tu vida por una tontería semejante? ¿La 
ingenuidad pura y simple? ¿Darle sentido a tu existencia? 
¿la seducción por el riesgo? ¿Sentir que pertenecés a 
alguna oscura causa que pretende salvar el mundo a 
fuerza de arte contemporáneo?” para luego referirse a 
los “mártires de la performance”2. 
Supongo que, a pesar de la dosis de riesgo que la 
acción performática de Bacca suponía,  y de la cual 
seguramente ella misma estaba consciente, ésta 
nunca se imaginó a sí misma como una “mártir” de la 
performance. tampoco creo que Chris Burden, cuando 
en 1971 en una pequeña galería de California le pidió 
a un amigo que le disparara y le rasguñara el brazo 
imaginara que ese pedido tendría como consecuencia 
una herida de cierta gravedad, a pesar de que su 
performance incluía un arma de fuego. “Performances 
masoquistas” llama Kathy O’Dell a esta corriente de 
performances de violencia corporal de principios de 
los setenta3. “Un artista no arriesga su vida”, nos dice 
Regina José Galindo4, y sin embargo la hemos visto 
en performances justo a una luchadora profesional, 
o recibiendo una descarga de 150,000 voltios, por 
ejemplo, en performances en las cuales la integridad 
del cuerpo es puesta en juego frente a la perpleja 
mirada de personas que ven su sentido tradicional de 
lo estético desestabilizado, cuestionado.
Me interesa reflexionar sobre uno de los aspectos 
fundamentales de la performance, es decir, el hecho 
de que los artistas hacen de su cuerpo el objeto de su 
arte y, al hacerlo, se colocan –colocan su cuerpo– en 
situaciones de vulnerabilidad, aún cuando éstas sean 
controladas por el artista, con la dosis de riesgo que 
esto puede conllevar. Me interesa, además, acercarme 
a la performance como producción pero sobre todo 
como “experiencia estética” corporal, en el sentido en 
el que Sandra Monterroso lo expresa tan bien: “no sé 
si exagero pero hacer un performance da un sentido 
liberador exquisito, que si no estoy mal muchos 
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artistas buscan cuando pintan, esculpen, o crean. es 
un escenario simbólico, la metáfora del cuerpo como 
escenario político. el cuerpo expropiado de nosotras 
mismas para darle cabida al “otro” no por ser mártires 
sino por vivir la experiencia estética5”.
en relación con el uso del cuerpo, traigo a mi memoria 
imágenes como la de Regina José Galindo en una de 
sus primeras performances, El dolor en un pañuelo6, en 
la que aparece desnuda, con los ojos vendados y pies 
y manos atados, haciendo de su cuerpo un lienzo en el 
que se reflejaban noticias de actos de violencia contra 
las mujeres en Guatemala. Ya la visibilización de la 
temática de la violencia contra las mujeres era en sí algo 
polémico en un país machista y autoritario en el que 
el feminicidio prácticamente ha sido ignorado. Y en la 
performance de Galindo resultaba doblemente polémico, 
pues la artista aparecía desnuda en una galería de arte, 
cosa que en un país tan conservador como Guatemala 
podía ser visto como una afrenta, o como un mero acto 
de exhibicionismo. Un acto valiente, sin 
duda, pues colocaba su cuerpo en el 
mismo plano de los cuerpos maltratados 
de las mujeres víctimas de la violencia, 
algo que sistemáticamente se ha dado 
en el país. Durante el conflicto armado, 
por ejemplo, de las mujeres asesinadas 
–una cantidad difícil de creer– muchas 
fueron violadas y mutiladas, cosa 
que no sucedió necesariamente con 
los hombres. Y aún ahora una puede 
consultar estadísticas y se dará cuenta 
que los asesinatos de mujeres –que han 
recibido relativamente poca atención por 
parte de las autoridades en Guatemala–
es aún mayor proporcionalmente a los 
que se dan en tijuana, que han recibido más atención 
por parte de la prensa internacional.
Pensemos por un momento en el desnudo, en otras 
formas más tradicionales de arte, como la pintura o 
la escultura. Aunque sepamos quién era el modelo 
–aunque sea el o la artista misma– el hecho de que 
exista una separación entre obra y artista hace que el 
desnudo no sea problemático, por lo menos ciertas 
audiencias, aún con desnudos tan dramáticos como 
los de egon Schiele o Lucian Freud, por ejemplo. en la 
performance, en cambio, el uso que el artista hace de su 
cuerpo muchas veces crea sentimientos diferentes, que 
van de la incomodidad al rechazo en algunos, aunque 
frente a la documentación –fotografía o video– esto no 
sea tan extremo. Pienso en el efecto de la imagen de una 
mujer embarazada que nos presenta María Adela Díaz 
en la performance Templo, por ejemplo, que por muy 
poética y sutil que pueda parecer, causaría reacciones 
de rechazo entre algunas personas.
5 Comunicación electrónica con Sandra Monterroso, 6 de junio de 2008.
6 Agradezco profundamente la generosidad de las artistas por proporcionarme imágenes de sus performances y, sobre todo, por 
establecer un diálogo sobre sus obras que al final fue lo más enriquecedor de la experiencia de escribir este texto. 
María Adela Díaz, Templo. Fotografía cortesía de Anabella Acevedo.
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Más aún, en performances tan fuertes como Mientras 
ellos siguen libres, de Regina José Galindo, en la que 
vemos a la artista embarazada atada a una camilla con 
cordones umbilicales, y con las piernas abiertas. en 
esta obra, la artista hace referencia a la violación de las 
mujeres como táctica sistemática durante el conflicto 
armado, aún a mujeres embarazadas, muchas veces 
con el propósito de hacerlas abortar.
Uno puede ver en esta obra un trabajo cuidadoso 
en la manera de llevarla a cabo. Así, es evidente el 
minimalismo en los elementos de su composición –la 
camilla, las ataduras y el cuerpo– para que la vagina de 
una mujer embarazada se plantee como el centro de 
la obra. Y es precisamente esto lo que podría molestar 
a algunas personas, aunque lo que tendría que ser 
rechazado en realidad es la brutalidad de los hechos 
sociales que la performance denuncia.
Por supuesto, el rechazo y la incomprensión ante 
performances como estas tiene que ver con el hecho de 
que la performance es motivo de rechazo como práctica 
artística de carácter conceptual y a menudo de gran 
carga política, también entra en juego aquí.
este sentido de “develarse” ante los demás, es algo que 
de diferentes maneras se ha hecho de otras formas, 
pienso en la autobiografía, en el autorretrato, en las 
obras confesionales o en las que el autor o la autora 
reflexionan sobre sí mismos, a veces casi confesándose, 
revelándose ante nosotros. esto no es nada nuevo, 
entonces. Sin embargo, en la performance se va más 
allá, pues no solamente estamos ante la intimidad del 
artista, sino ante su cuerpo objetivizado, de hecho, el 
término “body art”, que algunos utilizan para referirse 
a la performance, tiene su fundamento precisamente 
en esto, y en ese “tácito acuerdo entre artista y 
audiencia”, en palabras de O’Dell quien, además, cree 
que la documentación fotográfica de la performance 
–su manera más permanente de existir– refleja algo 
que reconocemos como parte de nosotros y que, hasta 
el momento de verlo, había permanecido encubierto o, 
hablando de manera más precisa, sublimado7. Así, en 
una performance, el artista actúa lo que culturalmente 
ha sido sublimado. María Adela Díaz, en el “statement” 
de Territorio invisible lo expresa de esta manera: “tomo 
mi propia experiencia de vida para demostrar que hay 
un sentimiento colectivo que se siente identificado con 
un tema social”. 
7  Sayre, Henry.
Regina José Galindo, Mientras ellos siguen libres. 
Fotografía cortesía de Anabella Acevedo.
María Adela Díaz, Territorio invisible. Fotografía cortesía de 
Anabella Acevedo.
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en esta performance la artista va pintando de blanco 
su cuerpo hasta que su presencia es anulada y se funde 
con el blanco del fondo.
Regina José Galindo, por su parte, nos dice:
Mi cuerpo es la representación del otro en 
situaciones que a mí me interesa mostrar y 
modificar. Son escenas de la vida, pero en la vida 
no sucede como sucede en una performance. es 
el cuerpo al servicio de la idea. Pero ese cuerpo, 
aunque refleje la realidad, no es la realidad. es 
una imagen reconstruida por el artista. Acá es el 
artista quien tiene el poder, quien define todos 
los parámetros, todo lo que sucede al cuerpo 
sucede con un estricto control, en beneficio de 
la creación de la imagen. es esto lo que a mí me 
interesa en los trabajos que abordo, la tensión 
que general la visión de un cuerpo aparentemente 
vulnerable frente a una situación crítica y real, 
pero es allí en donde se convierte en arte y no 
en una escena más de la vida real, porque está 
creada, porque es el mismo artista quien tiene el 
control de todo lo que sucederá, antes, durante 
y después, acá es donde se subvierte el poder. el 
poder deja de tener poder8.
“el cuerpo al servicio de la idea”. es decir, el cuerpo 
como vehículo, como medio. el cuerpo utilizado 
¿convertido en objeto? Y sin embargo la subjetividad 
del artista como persona sigue estando allí. tal vez 
por esto nos resulta tan difícil aceptar obras como 
Círculo, de Jorge de León, en la que el artista se cose 
los labios frente al público creando una poderosa pero 
perturbadora imagen 9. 
O la obra Lucha de Regina José Galindo, en la que pelea 
con una luchadora profesional. O I Am a Pig, de María 
Adela Díaz, comiendo hasta empacharse y causarnos 
empacho, que tiene su eco en Tus tortillas, mi amor, de 
Sandra Monterroso, en el que lo obsesivo puede resultar 
exasperante a quien observa:
¿Mártires de la performance? Creo que Pippa Bacca 
no le hubiera gustado nada esa imagen. Más bien 
problematizadores de la realidad, aunque como bien 
dice Regina José “el artista no es un activista…Una 
obra de arte, si permanece, si logra permanecer y ser 
universal, sirve quizás para ayudar a contar la historia, 
más allá de eso es un producto.10” Y sin embargo, como 
producto puede también convertirse en metáfora de 
hechos sociales que rebasan la experiencia personal 
de la artista, y aún la misma acción estética, es decir, 
tiene la virtud de hacernos reflexionar sobre lo que 
somos y sobre nuestro entorno. Así, una no puede dejar 
8 Comunicación electrónica con la artista, 30 de mayo de 2008.
9 Agradezco a Rosina Cazali por proporcionarme esta imagen.
10  Comunicación electrónica con la artista, 30 de mayo de 2008.
María Adela Díaz, I Am a Pig. Fotografía cortesía de Anabella 
Acevedo.
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de preguntarse cómo estas performances dialogan 
con la realidad social de una Guatemala de 36 años 
de conflicto armado, de continuadas violaciones a la 
integridad humana, de conservadurismos y dobles 
morales. Una Guatemala patriarcal en la que el manejo 
del poder alcanza las relaciones de género de maneras 
a menudo obscuras y enfermizas.
Arte, sí, experiencia estética que nace en un contexto 
histórico particular, es decir, manifestación cultural, 
social. Arte que estremece y que nos sitúa cara a cara 
con la sociedad de la que somos parte.
Sandra Monterroso, Tus tortillas, mi amor. Fotografía cortesía 
de Anabella Acevedo.
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COnVERSATORIO /  LITERATURA E HISTORIA 
           En GUATEMALA      
     Las huellas de la guerra
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el conflicto armado en Guatemala (1960–1996), que 
dejó un saldo aproximado de 250 mil muertos y más 
de un millón de desaparecidos, es considerado uno de 
los más cruentos en las historias de las guerras civiles 
sucedidas en el siglo XX. 
en el caso que nos concierne en esta oportunidad, 
abordaremos la producción de la literatura guatemalteca, 
en especial la narrativa y su dialogía con el conflicto 
armado guatemalteco.
tomaré en cuenta los textos, que a mi juicio han sido los 
más representativos (canónigos), que han despertado 
más recepción y que de alguna manera forman parte 
de la historiografía de nuestro país.
tomaré dos momentos y dos producciones textuales 
que han sido publicados en este momento histórico.
1. La novelística de los años 70 (principales 
novelas).
2. el testimonio (del fundacional y su 
diseminación)
Antes que nada, quiero señalar que considero a la 
literatura como el estudio científico de las obras 
literarias. esto significa que, como todo estudio 
científico, nos apoyamos en teorías, métodos de 
análisis para abordar el texto; las obras literarias, que a 
LITERATURA GUATEMALTECA y 
COnFLICTO ARMADO
F R A n C I S C O  A L E j A n D R O  M É n D E z
mi juicio son: la oralidad, el texto impreso y la literatura 
que circula en la red, virtualmente. Finalmente, 
entendiendo por obras literarias, aquellas narraciones 
(como lo es en este caso, pero que son aplicadas a la 
poesía, ensayo y teatro), cuyo abordaje es a partir de lo 
simbólico. es decir que cuando las leemos, no estamos 
leyendo esas palabras, sino su relación con otras y su 
forma de actuar en diferentes contextos.
tomaré en cuenta algunas herramientas teóricas, desde 
las que es posible abordar los textos, como el cronotopo. 
Si realizamos una traducción literal la palabra significa 
“tiempo–espacio”.
entendemos el cronotopo como una categoría de la 
forma y el contenido en la literatura. Bajtin acuñó el 
término para referirse al otro pilar  de la arquitectura 
novelesca. en su opinión, el cronotopo indica la 
implicación esencial de las relaciones espacio–
temporales, de modo muy especial en la narrativa, 
donde los índices de ambas dimensiones se funden en 
un todo inteligible y concreto. en propias palabras del 
desaparecido teórico ruso, el cronotopo es como “la 
conexión esencial de relaciones temporales y espaciales 
asimiladas artísticamente en la literatura1”
No cabe duda, entonces que el concepto de cronotopo 
resulta de gran utilidad metodológica, ya que nos 
ayudará a plantearnos la posibilidad de identificar 
1 Mijail Bajtin (1975) “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela”, Problemas literarios y estéticos, edic. esp. La Habana: 
editorial Arte y Literatura: 237-409.
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el tipo de cronotopo presente en los testimonios 
seleccionados en el corpus y encontrar algunos de 
sus elementos significativos que los relacione desde el 
cronotopo del “camino  de la vida del que busca un 
mejor conocimiento”, con un posible “cronotopo de la 
guerra”.
tomaremos en cuenta que la importancia del 
cronotopo reside en lo semántico, temático, ya que 
estas dos categorías son centros organizadores de 
los acontecimientos novelescos.  en el cronotopo se 
enlazan y se desligan los nudos argumentales y es 
un elemento central en la génesis y el desarrollo del 
argumento narrativo.
el propio Bajtin, expresa en el libro que hemos citado 
líneas arriba, que sus cronotopos analizados tienen un 
carácter típico, genérico y son cronotopos abarcadores 
y esenciales.
en general, Bajtin establece que, en toda novela: “Los 
cronotopos pueden incluir un número ilimitado de 
cronotopos más pequeños; cada motivo argumental 
puede, de hecho, tener su propio cronotopo. Las 
relaciones entre los cronotopos, dentro de una misma 
novela, son muy variables y pueden llegar a ser 
características de un determinado autor, de una obra, 
etc. y normalmente, cuando se dan varios cronotopos 
en una misma novela, hay uno de ellos que predomina 
sobre los demás.”.
Junto a los cronotopos que se dan en el texto novelístico 
también se dan, en general, un cronotopo del autor y 
otro del oyente-lector, el autor apunta que el material 
novelesco nunca es inerte, sino hablante, significativo, 
semiótico. Para el lector, entonces, los hechos ocupan 
un determinado espacio, están localizados. Su creación 
y su interpretación discurren siempre en el tiempo.
el concepto de Bajtin tiene una utilidad doble, pues 
pone en evidencia simultánea el interior y el exterior de 
los textos y, a la vez, sirve para discutir la cuestión de 
un conocimiento regional. 
Como lo mencionamos líneas arriba, el cronotopo 
es el lugar donde se atan y desatan los nudos de la 
narrativa.  Además, se puede decir sin reservas que a 
ellos pertenece el sentido que moldea la narración.
Por eso, yuxtapone los ordenamientos espaciotem-
porales que son internos a una obra con los que son 
externos, contextuales: aunque no son iguales, estos 
ordenamientos son inseparables. 
Si lo vemos de esa manera, todos los textos (literatura, 
historiografía, antropología, crítica cultural, entre 
otros) comparten ensamblajes temporoespaciales 
equiparables. 
también los cronotopos son instancias de la regionalidad 
del conocimiento, ya que todos los significados que 
“entran en nuestra experiencia (que es experiencia 
social) deben asumir la forma de un signo que es 
audible y visible para nosotros (sea jeroglifo, fórmula 
matemática, expresión verbal o lingüística, boceto, 
etc.). Por lo anterior podríamos concluir que existe una 
cronotopicidad general del lenguaje.
RUPTURA En LA nOVELA DE LOS 0
Varios son los factores que influyen en que la producción 
novelística de estos años sea una de las más importantes 
publicadas durante el período de la guerra. entre estos 
factores, a los que podemos considerarlos entre otros, 
intertextuales, mencionaremos, el inicio del conflicto, la 
Revolución cubana, en cuanto a referencias históricas; 
el surgimiento del rock, tanto en estados Unidos 
como en México; también entre la música, lo popular, 
como el bolero; la literatura de la Onda, en México y la 
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publicación de obras norteamericanas de autores como 
los beat, el legado del surrealismo, más el del realismo 
mágico o el boom y finalmente, pero a principios de 
la década, precisamente en 1974, el fallecimiento de 
Miguel Ángel Asturias.
Quizá la novela más representativa es Los compañeros, 
de Marco Antonio Flores, Premio Nacional de Literatura 
Miguel Ángel Asturias, 2006. también Los demonios 
salvajes de Mario Roberto Morales, Después de las 
bombas de Arturo Arias2. 
LOS COMPAñEROS, nOVELA FUnDACIOnAL
Sin lugar a dudas, la novela Los compañeros (1976), 
es una de sus mejores producciones literarias. Hasta 
este año lleva cuatro ediciones y fue finalista del 
premio Barral de novela: México, Joaquín Mortiz, 1976; 
Guatemala, Oscar de León Palacios, 1992; Guatemala, 
Piedra Santa, 2000 y Guatemala F&G editores, 2006. 
Ya se anunció su publicación en inglaterra.
Marco Antonio Flores ha publicado otras novelas 
como, En el filo (1993), Los muchachos de antes (1996), 
Las batallas perdidas (1999), en narrativa breve: La 
siguamonta (1993), Cuentos completos (1999); los libros 
de poesía La voz acumulada (1964), Muros de luz (1968), 
La derrota (1972), Persistencia de la memoria (1992), 
Crónica de los años de fuego (1993), Un ciego fuego en 
el alma (1995), Reunión, Poesía completa, Volumen I 
(1992) y Volumen II (2000), Poesía escogida 
Los compañeros marca un cambio en la novelística, no 
sólo guatemalteca, sino centroamericana. Su lenguaje 
y estructura, amén de la temática sobre la guerrilla 
urbana, forman parte de las estrategias discursivas, 
que Flores maneja con frescura e innovación. Puedo 
decir con certeza, que tras algunas novelas de Sergio 
Ramírez, Los compañeros es una de las más leídas en 
Centroamérica; además, que ha influenciado a muchos 
autores que publicaron obra tras su lectura. 
el escritor Ronald Flores señala que esta novela es la 
principal obra de la llamada Nueva Novela Guatemalteca 
y que:
“también puede leerse como una novela ética, 
pues denuncia la corrupción y el despotismo 
interno de las organizaciones guerrilleras”3.
La editorial Mortiz señala también que:
“este libro –polémico, desnudo, brutal– puede 
considerarse un documento sobre la vida ‘privada’ 
de uno de esos grupos de jóvenes que se han 
arrojado a la violencia durante los últimos tres 
lustros en los países latinoamericanos. Caótica, 
unilateral, bárbara, la manifestación literaria de 
la guerrilla aporta, sin embargo, un contenido 
vital de indudable interés para la narrativa 
contemporánea”.
Sin lugar a dudas, su configuración arquitextual y el 
rompimiento que representa esta novela, Los compañeros, 
es una novela fundamental para comprender la pólvora, 
que no ha dejado de caer, desde que terminó, ‘se firmó 
con papel’, la paz.
2 No voy a referirme en esta ocasión a El tiempo principia en Xibalbá, de Luis de Lión, la que según Mario Roberto Morales fue “escrita 
en 1971 y cuyo primer borrador sin corregir fue publicado en 1985; unos años después se publicó una versión corregida que Luis 
había dejado entre sus manuscritos”.
3 Ronald Flores. Signos de fuego. Panorámica de la literatura guatemalteca de 1960 -2000. (Guatemala: Cultura, 2007): 32
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LOS DEMOnIOS SALVAjES, DE LEnnOn A jOSÉ 
ALFREDO jIMÉnEz
Por otro lado tenemos la novela Los demonios salvajes 
(1977), de Mario Roberto Morales, Premio Nacional de 
Literatura Miguel Ángel Asturias, 2007. A mi juicio la 
más leída de este autor, en Bellas Artes, y la que obtuvo 
el Premio Centroamericano de Novela un año antes. en 
su segunda edición, 1993, fue publicada por la editorial 
De León Palacios.
esta es una novela de las más leídas por generaciones 
posteriores y que, si utilizamos la intertextualidad, 
encontraremos un legado de Los demonios salvajes en la 
producción novelística centroamericana, donde yo me 
incluyo, por supuesto.
esta novela relata la historia urbana de un grupo de 
jóvenes (teto, el Choco, Walther, Roberto, entre otros) 
que transitan entre Lennon y José Alfredo Jiménez; 
entre Ray Coniff  y la Orquesta de Guillermo Rojas; 
entre los colegios como el Belga y la virtual golpiza a 
Cantinflas y memorables combates de “Kumite time”, 
como el ocurrido entre el Choco y Roberto en el que se 
describe paso a paso la golpiza.
Una novela innovadora, que junto a Los Compañeros, 
marcó una importante época para lo que se produciría 
años más tarde. Como señala Sagrario Castellanos, en 
esta novela “la ideología estética representativa sería la 
de las opciones formales de la “novela de lenguaje” o 
de la “nueva novela” en su versión “narrativa de onda”, 
como se conoció en México y que en Guatemala arranca 
con un movimiento novelístico renovador que rompe 
respetuosa, pero radicalmente con el mundo estético 
asturiano que –que como dice el mismo Morales– 
saturaba las conciencias subdesarrolladas de escritores 
locales, constituidos en imitadores de los aspectos 
“más superficiales, malabarismos y formalistas de 
Asturias”. La intención de esta ruptura es la de querer 
darle un rumbo nuevo a la narrativa guatemalteca: 
moldearla hacia lo háblico, es decir, hacia lo humano 
del lenguaje.
La segunda novela publicada por Mario Roberto, El 
esplendor de la pirámide, fue editada en Costa Rica 
por eDUCA, en 1986,  y en su segunda edición, en 
Guatemala por Rusticatio ediciones, 1993. esta novela, 
como la anterior obtuvo un reconocido galardón, se 
trata del Premio Latinoamericano de Narrativa, eDUCA, 
1985).
en El esplendor de la pirámide existe dialogía entre las 
técnicas cinematográficas; junto con El ángel de la 
retaguardia, se convierten en dos textos llevados a niveles 
altos de experimentación. Cuando los estudiantes 
centroamericanos del doctorado en Costa Rica, 
leímos El esplendor de la pirámide, muchos, además 
de alucinarse por el personaje “el poeta”, también se 
preguntaban por qué la novela termina con una “,” 
coma.
La editorial Cultura publicó, su tercera novela El ángel 
de la retaguardia (2007). esta novela, sin lugar a dudas 
emparentada con la experimentación, el desarrollo de 
varios monólogos y la utilización de ciertas estrategias 
narrativas, que como un rompecabezas, interactúa con 
el lector al que pone en aprietos si es menos avezado, 
tal y como ocurre con Entre Marx y una mujer desnuda, 
de Jorge enrique Adoum, publicada en 1976, y Cero, de 
ignacio de Loyola Brandao, publicada en 1975.
también mencionaré otros dos textos narrativos, el 
primero  Señores bajo los árboles, publicado por  Artemis, 
en 1994, una “testi–novela”, que se enmarca dentro de 
la novela testimonial, así como  Los que se fueron por la 
libre. Publicada en México por la editorial Praxis, 1998, 
pero que fue inicialmente editada por entregas en el 
diario Siglo Veintiuno a finales de 1996 y principios de 
1997. el propio Mario Roberto la ha calificado como un 
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texto que se columpia, debido a su hibridez y carácter 
fronterizo entre el testimonio y el folletín y la ha definido 
como “folletimonio”.
DESPUÉS DE LAS bOMbAS y LO qUE SIGUE
Otra de las novelas publicadas en esa década es 
Después de las bombas (1979), primera de producción 
novelística de Arturo Arias. Fue publicada en la editorial 
mexicana Joaquín Mortiz. Una de las estrategias 
discursivas de Arias es la risa, la parodia y lo cómico 
surgen a lo largo del texto. La novela, al igual que las 
dos anteriores que menciono ofrece un rompimiento 
con la novelística anterior. Luego de esta novela, Arias 
publica Itzam Na, (1981), en la que traslada, desde dos 
planos lingüísticos, las clases sociales altas de un país. 
Nuevamente, el motor de su texto es la comicidad de sus 
personajes y sus registros. Otra de las novelas publicada 
una década después es  Jaguar en llamas, (1989),  en la 
que, de nuevo experimenta con los registros lingüísticos 
característicos en las novelas anteriores; en esa ocasión, 
a partir de la polifonía, intenta abarcar más de 500 años 
de historia lingüística. Un texto carnavalesco en el que 
no es fácil para el lector delimitar lo paródico de lo real. 
A estas novelas le siguen: Los Caminos de Paxil, (1990), 
Cascabel, (1998) y Sopa de caracol (2002).
EL TESTIMOnIO, ¿EL GÉnERO qUE AMÉRICA 
CEnTRAL APORTA A LA POSMODERnIDAD?
en este segundo momento he considerado al testimonio 
por varias razones. Primero, porque es un género 
interdiscursivo que ha surgido en Latinoamérica, dentro 
de un contexto específico: las revoluciones políticas, 
étnicas, sociales; segundo, porque sin lugar a dudas, 
el testimonio es uno de los aportes fundamentales 
de América Central a la literatura y tercero, porque 
el testimonio puede responder las lógicas temporales 
y espaciales con las que se construyen sus discurso. 
Como mencioné anteriormente, el concepto de 
cronotopo, desarrollado por Bajtin en su ensayo sobre 
las formas del tiempo en la novela, nos ayuda a entender 
su producción discursiva. Por ello es que mi interés 
particular está determinado en un tiempo y espacio 
específico: entre los años 70 y 90 en Guatemala.  
también tomaré en cuenta, que Michael Foucault 
parte del análisis de la historia,  no desde el punto 
de vista tradicional, sino realiza un análisis de las 
discontinuidades. tomamos en cuenta los estudios de 
Foucault, que pueden conceptualizarse principalmente 
en la arqueología, como “reglamentación del saber a 
partir de una episteme” y “la genealogía como búsqueda 
de las técnicas y dispositivos del poder”. Para entender 
la propuesta del desaparecido autor francés, se debe 
considerar a la primera como un método de análisis y a 
la segunda a partir de observar la historia y revalorar lo 
“normal” y seguidamente mediar en el cambio.
A partir de lo anterior, y tomando en cuenta la 
producción testimonial de Guatemala, he seleccionado 
Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, 
de elizabeth Burgos y Rigoberta Menchú y Señores bajo 
los árboles, de Mario Roberto Morales.
el texto de Menchú/Burgos es el testimonio 
autobiográfico de una mujer quiché guatemalteca, 
considerado por la crítica internacional como un texto 
fundacional.  Fue publicado en español, francés e inglés. 
Con él, Rigoberta rompe el silencio en cuatrocientos 
años de opresión al maya guatemalteco, tal y como 
lo señala Dante Liano en Visión crítica de la literatura 
Guatemalteca, publicado por la editorial Universitaria 
(1996). 
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el segundo, describe las masacres ocurridas en 
Guatemala, ejecutadas tanto por el ejército como la 
guerrilla guatemalteca, el tercero, la descripción de 
la masacre a campesinos durante la década de los 30 
en el Salvador; el cuarto, la creación de una identidad 
revolucionaria femenina, es considerado también 
representativo del área.
¿qué es el testimonio? 
La española Carmen Ochando Aymerich expresa que 
el testimonio ha sido definido como una narración 
etnográfica, novela realista o novela-testimonio, y debe 
comprenderse “como un documento, como un fresco 
que reproduce aquellos hechos sociales que marcan 
los verdaderos hitos de la cultura de un país”. La 
estudiosa agrega que las anteriores características se 
complementan con dos elementos: “el desentrañamiento 
de una realidad, profundidad expresiva arraigada en la 
investigación histórica, lenguaje basado en la oralidad 
y la contribución a la articulación escrita en la memoria 
colectiva a través de uno de sus protagonistas más 
significativos”5.
Para otros investigadores como John Beverley, el 
testimonio está con un pie en un género y con otro pie 
del otro lado de la raya, es decir caracterizado por la 
hibridez, lo que lo ha diferenciado de otros géneros: 
“el testimonio es y no es un forma ‘auténtica’ de 
cultura subalterna; es y no es ‘narrativa oral’; es y no 
es ‘documental’; es y no es literatura; concuerda y no 
concuerda con el humanismo ético que manejaremos 
como nuestras ideología práctica académica6”. 
Para Hugo Achugar, el testimonio está ‘a caballo’ entre 
varios géneros literarios: “Ha sido asimilado tanto a la 
novela como a la autobiografía, a la historia como a la 
antropología, a la crónica como a la memoria; en fin, tanto 
al discurso no ficcional como al ficcional, al discurso de 
las ciencias humanas como al imaginativo7”.
Otro crítico, René Jara, señala que el testimonio está 
más cerca de la historia: “Como forma discursiva, el 
testimonio parece hallarse más cerca de la historiografía 
que de la literatura en la medida en que apunta hacia 
hechos que han ocurrido en el pasado y cuya autenticidad 
puede ser sometida a pruebas de veridicción8”.
Renato Prada Oropeza en su artículo “De lo testimonial 
al testimonio notas para un deslinde del discurso 
testimonio” define el testimonio también como un texto 
en el que se brinda una prueba de parte del autor y que 
su origen está en la oralidad: “el discurso-testimonio 
es un mensaje verbal (preferentemente escrito para 
su divulgación masiva aunque su origen sea oral) 
cuya intención explícita es la de brindar una prueba, 
justificación o comprobación de la certeza o verdad de 
un hecho social previo, interpretación garantizada por el 
emisor del discurso al declararse actor o testigo (mediato 
o inmediato) de los acontecimientos que narra9”. 
Por su parte George Yúdice, expresa que el testimonio 
contiene varios tipos de discurso y que da voz a aquellos 
que no la tienen: “es un término que se refiere a muchos 
tipos de discurso, desde la historia oral y popular (people’s 
5 Carmen Ochando (1998). La memoria en el espejo. (Barcelona: Anthropos): 30
6 John Beverley (1992). “introducción”. Revista de Crítica Literatura Latinoamericana. No. 36, año XViii: 10.
7 Hugo Achugar (1992). “Historias paralelas/historias ejemplares: La historia y la voz del otro”. Revista de Crítica Literatura Latinoamericana. 
No. 36, año XViii: 51
8 René Jara y German Vidal (editores) (1986). Testimonio y literatura. Minnesota: Society for de Study of  Contemporary Hispanic and 
Lusophone Revolucionary Literatures: 1.
9 Jara y Vidal. Testimonio y literatura: 11.
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history) que procura dar voz a los ‘sin voz’ hasta textos 
literarios como las novelas-testimonio de Miguel Barnet 
y aún obras de compleja composición documental como 
Yo el supremo de Augusto Roa Bastos10”.
el escritor y crítico cubano, Víctor Casaus  en su “Defensa 
del testimonio” agrega que el testimonio “es un género 
literario acentuadamente contemporáneo que se 
caracteriza por su capacidad de operar sobre los hechos 
inmediatos, propiciando una eficaz comunicación con 
sus interlocutores; y que es capaz, por todo ello, de 
ofrecer al mismo tiempo la satisfacción estética de su 
lectura y la proposición de un abordaje analítico de la 
realidad que nos trasmite11”.
el escritor guatemalteco, Mario Roberto Morales en 
su artículo “entre la verdad y la alucinación: novela 
y testimonio en Centroamérica”, es más directo en 
referirse a lo que se entiende por un testimonio en 
Centroamérica: “durante o a partir de la crisis, es 
un documento que ha sido: a. Grabado. b. Grabado 
transcrito. c. escrito por un protagonista con o sin 
intenciones literarias, ya sea a partir de una grabación, 
de algunos apuntes o de memoria. d. escrito por un 
escritor profesional (o varios de ellos) decantando la 
versión original del testimoniante12”.
tomando en cuenta que el abordaje de estos dos textos 
ha sido exhaustivo, quiero proponer su aproximación 
paratextual, como una estrategia para la recepción de 
ambos textos.
Varios son quienes han definido la paratextualidad. 
tomaré la definición de María Amoretti, la que expresa 
que son un conjunto de segmentos que determinan, 
orientan, introducen y asimilan todo texto literario:
“Generalmente se localizan al inicio del texto 
(título, epígrafes, prólogo, dedicatorias, etc) o al 
final (epílogo, glosario, notas, etc). el paratexto 
constituye uno de esos lugares en donde irrumpe 
con mayor fuerza la dimensión pragmática, 
pues su función es la de dirigir la comprensión 
hermenéutica del texto y la de definir las 
relaciones entre los distintos actantes de la 
situación comunicativa (Chen).13”.
Otro crítico centroamericano, Albino Chacón, describe 
que los paratextos cumplen diversas funciones en 
la conformación de un texto en libro y pueden ser 
“las portadas, los prefacios, las presentaciones, los 
comentarios son distintas formas bajo las que se 
presentan estos procedimientos y que conocemos con 
el nombre de paratextos.14”.
LO PARATExTUAL En DOS TESTIMOnIOS
tras analizar los textos encontramos que en Me llamo 
Rigoberta Menchú..., aparecen dos fotografías, la de 
la portada, que destaca en primer plano a Rigoberta 
vestida con su traje originario de el Quiché.  La segunda 
aparece en la primera solapa, en la que está Menchú con 
Burgos.  el pie refuerza la idea que la foto es tomada en 
París durante la “redacción” del libro.
10 Yúdice, George (1992). “testimonio y concientización”. Revista de Crítica Literatura Latinoamericana. No. 36, año XViii: 207.
11 Jara y Vidal. Testimonio y literatura: 330.
12 Jorge Román-Lagunas (comp.) (2000). Visiones y revisiones de la Literatura Centroamericana. (Guatemala: óscar de León Palacios. 
Volumen 3, Centro internacional de Literatura Centroamericana): 23.
13 María Amoretti Hurtado (1992). Diccionario de términos asociados en teoría literaria. San José: Universidad de Costa Rica: 87.
14 Albino Chacón (1997). “La jurisdicción de los paratextos en los libros que reescriben la oralidad”. Káñina. XXi especial (2): 91.
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La cuarta de forros alude a la importancia del libro, 
pero acompañado de otras ciencias y disciplinas como 
la sociología “documento sociológico de Oscar Lewis, 
Los hijos de Sánchez” y “violencia y alegato social”, la 
literatura “poesía” y etnología de “una comunidad india 
centroamericana”. el texto se quiere presentar como 
una “autobiografía de Rigoberta Menchú contada a 
elizabeth Burgos”.  encontramos un discurso religioso 
y jurídico que respalda la representatividad de Menchú 
“la personalidad apostólica”, “generosidad”, “su sentido 
de la justicia y ese antiquísimo sentido del deber”.  Al 
final se hace referencia a que el libro se presenta como 
un “testimonio incomparable”.
en las solapas se refuerza la veracidad del texto con 
la siguiente frase: “Partiendo del testimonio personal 
de Rigoberta, introduciendo toda una serie de 
conocimientos sobre la vida, la historia y las leyendas 
de estos indígenas”. Seguidamente se hace alusión a 
la cosmovisión y la etnia a la que pertenece Menchú 
quien las ha asumido y por lo tanto es representante 
de ellas: “sabias enseñanzas y leyendas del Popol Vuh”. 
La siguiente frase fortalece la veracidad al lector de lo 
que encontrará en el texto “la autora nos da un relato 
muy auténtico sobre un mundo cada vez más destruido 
por la tiranía militar”.
en la portada de Señores bajo los árboles existe un 
claro alejamiento del “autor: Mario Roberto Morales”, 
frente al título, ya que el nombre aparece en letras muy 
pequeñas, lo que lo coloca en un segundo plano, casi 
desvanecido.
en la primera página aparece un texto escrito en 
primera persona, que no tiene firma, pero es la voz 
de  Mario Roberto Morales, quien señala que todas las 
voces son reales. “el requisito de la ficción –explica el 
autor– radica en la conversión artesanal de esas voces 
en una estructura y un lenguaje que no son ni fueron 
no tienen por qué haber sido reales.  Con esto, el autor 
cede la palabra y la autoría a los personajes y propone 
que no se acepte por completo su responsabilidad en 
el texto.
en el siguiente párrafo señala “No me molesté en 
travestir demasiado las historias no las voces. este 
es un caso en que la realidad abruma a la ficción de 
modo que ésta debe servirla con la humildad del caso. 
el libro le pertenece, por tanto, a sus protagonistas”. 
Uno de los intertextos a que podría hacer referencia es 
a la frase de Aldoux Huxley, premio Nóbel de Literatura, 
quien expresó: “la realidad siempre supera a la ficción”, 
Morales invita al lector a aceptar el código de veredicción 
en el sentido de que lo que no tenga relación con la 
realidad no será parte de su texto. este texto es quizá 
el que más nos presenta un juego de tipos y estilos de 
letras, específicamente en diálogos y en documentos 
(otros soportes traídos de otras disciplinas y ciencias), 
que pretenden ser leídos como documentos que 
existieron, que son verídicos, como los citados en el 
capítulo donde se detallan.  La utilización de manuales 
militares, que aparecen diagramados o diseñados tal y 
como pudieron ser los reales, también pretenden ser 
recibidos como reales. 
el texto tiene un capítulo en el que aparece la 
propuesta para un guión cinematográfico, recurso que 
Morales ha realizado en El esplendor de la pirámide y 
Los demonios Salvajes, por lo que en Señores bajo los 
árboles encontramos un discurso fílmico, que a la 
vez se convierte en cínico, ya que trata de mostrar la 
tranquilidad del lago de Atitlán, con fines turísticos, 
mientras que a su alrededor ocurren masacres:“/el 
lago reverbera azul suspendido en la mañana.  el motor 
de dos lanchas militares rasga el silencio del cielo y las 
olas sacuden el agua. De la Base Naval de Cerro de Oro 
han salido algunos marineros con rumbo a San Pedro 
La laguna: /la velocidad de la lancha es estable, cruzan 
el lago en línea recta, /desembarcan y se dirigen sin 
preámbulo hacia la Municipalidad: /el oficial de mando 
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ingresa: /Chinto, Chofo y otros comisionados saludan 
al oficial y se acercan  abrazarlo pero éste, con un 
movimiento rápido, indica a sus hombres que lo rodeen 
y los aprehendan. /Sorpresa en los rostros de los 
comisionados: sus risas nerviosas –¿es una broma?, ¿o 
será que al general Ríos Montt le han llegado informes 
del pueblo?”.
Los dos testimonios presentan soportes textuales 
externos, que dan cuenta de la cientificidad pretendida 
del enunciador.  estos soportes visten al texto, apoyados 
en fotografías, títulos, nombres de los autores, apoyos 
de otras ciencias y disciplinas, paratextos y demás, 
de tal manera que el lector acepte, primero, la 
representatividad de los testimoniantes y así aceptar el 
contrato de recepción veredictiva.
estos soportes constituyen una buena parte que 
determina la aceptación del enunciatario para aceptarlo 
y leerlo como tal; además, la presentación es congruente 
con el contenido, porque tanto las fotos, paratextos y 
otros elementos analizados, refuerzan lo que aparece 
dentro de los textos, es decir, la enunciación. 
A través de las instancias que intervienen en la 
producción del testimonio comprendemos que los 
discursos tanto verbales, gráficos y los que no han 
sido tradicionales de la literatura (como notas al pie, 
fotografías, diálogo transcrito de una grabación previa, 
entre otras), son marcas que, puestas en el libro como 
objeto producen una impresión de que se está leyendo 
hechos verídicos. 
Cuando óscar tacca en Las voces de la novela se refiere 
a ‘la opinión común del lector’, es precisamente ese 
verosímil de aceptación que sin él no se aceptan las 
leyes del juego y por lo tanto, sin esa aceptación no 
hay novela.  en el testimonio son los soportes textuales 
los que conducen al lector a aceptarlo, por ejemplo, 
tacca señala que en la novela lo que cuenta el novelista 
no es verificable, es decir, el lector no puede negar o 
discutir un hecho.  tacca ejemplifica a Michel Butor: 
“La marquesa sale a las cinco”, en la que el lector no 
lo puede negar.  Ahora bien, el testimonio, los recursos 
de utilizar nombres propios, por ejemplo en Me llamo 
Rigoberta Menchú... y Señores bajo los árboles, utilizan 
los nombres de presidentes militares guatemaltecos, 
nombres de organizaciones guerrilleras y otros que 
tienen como referencia la historia y la realidad.
Si la novela, como expresa tacca “no es nunca verosímil, 
sino juega a la verosimilitud”, el testimonio ofrece un 
juego más complicado, ya que en la primera el lector 
acepta la palabra del autor, narrador, que crea un efecto 
de realidad.  Sin embargo, en el testimonio, el verosímil 
está respaldado por datos extraídos de la realidad 
como mencionamos anteriormente (fotos, referencias 
históricas, sociológicas, directas) y un testimoniante 
que tiene representatividad (Rigoberta Menchú ) o un 
autor conocido internacionalmente (Mario Roberto 
Morales). esto hace que el juego de la verosimilitud 
del testimonio esté revestido de manera más precisa y 
conducente para el lector, que lo acepta y lo crea a pie 
juntillas.  traemos a colación la discusión que suscitó la 
conocida interpelación de David Stoll al respecto de la 
muerte de uno de los hermanos de Rigoberta.
Cada uno de los testimonios tiene diferentes estrategias, 
como ocurre con Me llamo Rigoberta Menchú..., pues 
la presencia de Rigoberta está en todos los capítulos 
(si exceptuamos los títulos de los capítulos en los que 
se observa claramente la mediación de Burgos), pero 
desde que inicia “Me llamo Rigoberta Menchú.  tengo 
veintitrés años...”, la fuente es de primera mano, está 
presente en el texto.
Aunque en los testimonios se considere que se está 
contando una historia personal, como de Rigoberta 
Menchú, parte del código de veridicción del testimonio no 
es que acepte que el “yo que habla” no está relatando una 
historia personal, sino representativa de  un colectivo.
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Cuando se lee un testimonio, es decir cuando se acepta 
el contrato de veridicción, ocurren varios factores: 
se ha confiado en el testimoniante, el escritor está 
institucionalizado, la editorial en la que está publicado 
el texto tiene prestigio y es reconocida tanto nacional 
como internacionalmente.
A MAnERA DE COnCLUSIón
estos dos momentos de la literatura guatemalteca están 
imbricados al proceso de la guerra. Los tres novelistas 
que ha mencionado han utilizado estrategias narrativas 
y discursivas para discutir sobre su particular punto de 
vista, es decir, también desde su focalización, una cara 
de la guerra ocurrida en Guatemala.
Diré que ha sido el conflicto armado la estrategia para 
presentar sus personajes, acontecimientos y espacios. 
Sin embargo, he de decir que el hecho de que en esta 
producción novelística haya sido tratado el tema de la 
guerra, no significa que las haga mejores por ello. Me 
parece que el contexto es importante, pero la totalidad 
de estas noveles, es decir, su estructura, sus recursos 
lingüísticos, entre otros es lo que las hace novelas 
trascendentales.
en cada momento histórico de la novelística guate-
malteca, digamos del siglo XiX para acá, comenzando 
por irisarri con El cristiano errante (1846–1848), José 
Milla, La hija del Adelantado; Máximo Soto Hall, El 
problema (1899), por citar unos ejemplos, la calidad 
literaria de esos textos es indudable. Si pasamos las 
vanguardias, la novelística asturiana y montefortiana, 
entre otras y llegando hasta la literatura de posguerra, 
con autores como Ronald Flores, Rodrigo Rey Rosa, 
Víctor Muñoz, Dante Liano, Javier Payeras, entre otros, 
siempre han existido momentos de quiebre, de ruptura 
y de renovación en el canon guatemalteco.
en la actualidad, autores como Marco Antonio Flores, 
Mario Roberto Morales, Arturo Arias y Dante Liano, 
sobrevivientes de esa novelística de los 70 y 80, tienen 
similitudes en cuanto a su producción, militancia y 
academia, que los convierte en los autores más leídos 
(exceptuando a Rodrigo Rey Rosa, quien es uno de los 
autores guatemaltecos, tras Asturias y Monterroso, más 
leídos en españa). tanto Flores como Morales, Arias, 
Liano, tuvieron un papel protagónico en la guerra; los 
cuatro tuvieron que salir del país. Morales, Arias y Liano 
son catedráticos de universidades norteamericanas y 
europeas. Los cuatro son críticos y son referentes para 
la literatura centroamericana.
en el caso del testimonio, los soportes paratextuales, 
que no es exclusiva su aplicación al testimonio, ofrecen 
la posibilidad de entender otra estrategia para analizar 
estos textos. A diferencia de la novela, creo que su 
impacto fue mucho mayor, pero a la vez, su evanescencia 
es evidente. Su impacto fue mayor y me parece que 
estos soportes lo apoyan y podemos comprobarlo en la 
recepción, debate y estudios de estos textos, que han 
rebasado ya las traducciones a tres o cuatro idiomas.
Si utilizamos la arqueología para encontrar estas 
referencias textuales y la guerra, encontraremos huellas 
evidentes en estos dos momentos de la literatura 
guatemalteca. Desde la novela hasta el testimonio, 
ambos ofrecen partes vitales de momentos ocurridos 
durante la guerra. Su estudio y análisis son tareas para 
todos los que tenemos a la literatura como parte de la 
vida diaria.
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El propósito que lo guiaba no era imposible, aunque 
sí sobrenatural. Quería soñar un hombre: quería 
soñarlo con integridad minuciosa e imponerlo a la 
realidad1.
         Jorge Luis Borges:
Ficciones: “Las Ruinas Circulares”
EL TESTIMOnIO LADInO DE MARIO PAyERAS
el título, quizá demasiado amplio en su formulación 
aislada, se refiere a las prácticas narrativas que han 
tenido como eje temático el enfrentamiento armado 
acaecido en la región centro y mesoamericana entre 1960 
y 1996.  Obviamente, ésta no es la ocasión para realizar 
un estudio de amplio espectro que agote la mayoría de 
formas narrativas, autores y condiciones sociales que 
se dan en esas casi cinco décadas. en consecuencia, 
me limitaré a interpretar algunos aspectos de las obras 
que, según mi criterio, representan en buena medida 
dos actitudes revolucionarias polarizadas en el análisis 
egológico. Me refiero a Los días de la selva2 y El trueno en 
la ciudad3, ambas de Mario Payeras.
Deliberadamente he decidido trabajar el testimonio de 
un autor no indígena y dejar de lado, en consecuencia, 
otros testimonios (como el de Rigoberta Menchú4) que 
se inscriben en un contexto cultural distinto.  Mi ensayo, 
entonces, no pretende elaborar una comparación de la 
índole étnica de los testimonios de la guerra.  Busco, 
más bien, explorar las conciencias narrativas desde las 
cuales Mario Payeras relata tanto sus días de misión 
por la selva como la batalla por la ciudad.
Ahora bien, he usado el término “testimonio” y eso, 
aunque de una forma breve, demanda aclaración5.  Desde 
los albores de la literatura colonial en Hispanoamérica, 
quienes han sido víctimas de alguna arbitrariedad 
proveniente del poder oficial y centralizado se han 
sentido “llamados” (casi como en una gesta religiosa) a 
dar su versión de los hechos, a dar fe de cómo fueron las 
cosas en realidad por vía de “relación”.  Bernal Díaz del 
Castillo, Bartolomé de las Casas, Bernardino de Sahún, 
Motolinía y Durán son sólo algunos de los nombres 
centrales que inauguran esta tradición narrativa 
orientada a hacer justicia desafiando la historia oficial 
y creando una historia paralela. en esta tradición se 
inscribe la palabra de Mario Payeras, y así como los 
cronistas y evangelizadores de la Colonia, Payeras 
MUTACIOnES En LA COnCIEnCIA 
nARRATIVA DE MARIO PAyERAS 
O S W A L D O  S A L A z A R
1  Borges, J.: Ficciones.  Madrid: Alianza editorial, 2001, p. 57.
2   Payeras, M.: Los días de la selva.  Guatemala: editorial Piedra Santa, 2006.
3   Payeras, M.: El trueno en la ciudad.  Guatemala: ediciones del Pensativo (colección Zahorines), 2006.
4  Menchú, R.: Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia. México: Siglo Veintiuno, 1997
5  Conocido es el auge que empezó a tener la llamada “literatura testimonial” en la década de los años noventa.
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enfrentó y asumió también un destino de martirio no 
alejado de una visión profética de sí mismo.
Por otro lado, el testimonio había adquirido categoría 
de (nuevo) género literario hacia finales de la década de 
los años sesenta, a raíz de los conflictos generados entre 
los escritores del boom y la oficialidad revolucionaria 
cubana por la decisión que tomó Fidel Castro de apoyar 
la invasión soviética a Checoeslovaquia.  La respuesta 
de La Habana a estos escritores fue declarar que “en 
buena hora se estaban produciendo historias más 
interesantes que las arduas novelas experimentales del 
último ‘boom’ vanguardista”6. La expresión “historias 
más interesantes” debe ser entendida como “historias 
verdaderas” contadas por sus protagonistas7.
Como sabemos, tanto Payeras en 1980, como Menchú 
en 1983, recibieron el Premio Casa de las Américas 
en la rama de testimonio.  A diferencia de Menchú, sin 
embargo, el testimonio de Payeras pretende tener un 
valor didáctico.  está escrito (sobre todo El trueno en la 
ciudad y Los fusiles de octubre8), no sólo para denunciar 
los oprobios de la represión, sino sobre todo como una 
instancia de reflexión sobre los errores estratégicos 
cometidos por la dirigencia guerrillera.  el testimonio de 
Payeras, además, no sigue los lineamientos narrativos 
de una educación sentimental; más bien supone la etapa 
de formación y se centra en la descripción detallada 
de lo que, en un principio, creyó iba a convertirse en 
la toma del poder “por asalto”9  Por otro lado, nótese 
que, en esa intención de aglutinar a los “sin-voz” que 
acusa el género testimonial, Menchú habla por los 
indígenas, mientras Payeras, utilizando una adaptación 
del concepto marxista de “proletariado” a la realidad 
guatemalteca, habla por “los pobres”10. esto hace de 
Los días de la selva el testimonio de un profeta–mártir–
acompañante.  Menchú no es mártir porque su estrategia 
de resistencia es más retórica que militar11; y no es 
acompañante porque ella misma es indígena.  Payeras, 
por su parte, abraza el martirio, como ya se dijo, y es 
acompañante no tanto con respecto a los pobres (pues 
esa fue la clase con la que se identificó12), sino con 
respecto a los indígenas a quienes debía acompañar 
para, posteriormente, conquistar por conversión.
El trueno en la ciudad, por su parte, acusa un giro en 
estas intenciones totalizadoras y substitutivas, y en 
6 Sommer, D.: Abrazos y rechazos: cómo leer en clave menor.  México: Fondo de Cultura económica, 2005, p. 169.
7 en el caso particular de la literatura guatemalteca, ese debate se ilustra muy bien con dos ejemplos de la época, a saber, la novela 
Los compañeros, de Marco Antonio (el Bolo) Flores, que representaría esa compleja novela vanguardista; y por otro lado, Los días de 
la selva de Payeras, que representaría la literatura testimonial.
8 este último no está incluido en mi análisis.
9 Vale la pena detenerse un instante en esta expresión para señalar cuál es su procedencia teórica y por qué Payeras la utiliza en 
repetidas ocasiones.  Como se sabe, la expresión surge en una carta del 12 de abril de 1871 de Marx a Kugelmann, donde le 
comenta, con admiración, la forma en que el pueblo francés intentaba “tomar el cielo por asalto”.  Anteriormente, Marx había 
criticado la intención política de cualquier dirigencia que se atreviera a hacer algo así, de una forma intempestiva.  Al comentar el 
caso de la Commune, Marx admite que es una acción válida siempre y cuando se trate de una acción espontánea del pueblo.
10 ¿Hasta qué punto, en tiempos modernos, el uso de esta expresión en la lucha contra el poder tiene su origen en el pensamiento de 
José Martí?  Por otro lado, sabemos (como me lo señaló el escritor Ronald Flores) que el debate sobre “los pobres/condenados de 
la tierra” se origina en el pensamiento de Frantz Fanon, muy en boga por los años de la guerrilla latinoamericana.
11 Doris Sommer (Op. Cit.) abunda en este punto y ubica a Menchú en la lógica de la resistencia privilegiada por la iglesia Católica en 
Guatemala y sostenida en la ética del compromiso de la filosofía de la liberación que tiene su raíz en el pensamiento del filósofo 
enrique Dussel.
12  Son pocas las referencias biográficas sobre Payeras a las que tuve acceso durante la escritura de este ensayo.  No obstante, para 
respaldar la tesis de su identificación con “los pobres”, refiero al lector al artículo “Conclusiones: repensando el predicamento del 
intelectual neocolonial”, aparecido en el libro Identidad de la palabra: narrativa guatemalteca a la luz del nuevo siglo de Arturo Arias, 
Guatemala: Artemis edinter, 1997.  en él, como parte de una mínima biografía, Arias nos cuenta que, desde muy joven, viviendo ya 
en la capital guatemalteca, Payeras buscó la amistad y el vínculo con las juventudes comunistas de finales de los años cincuenta.
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consecuencia introduce la ambigüedad y el revisionismo 
en el yo revolucionario. Aquí ya no se escucha al 
narrador que confía en haberse disuelto en el seno del 
pueblo, sino al guerrero solitario, anónimo y marginado, 
descontento y perplejo.
¿Cuáles son, entonces, las principales mutaciones que 
se pueden observar en el testimonio ladino de Mario 
Payeras?
LOS DÍAS DE LA SELVA
PEnETRACIón y ExPLORACIón
Como todo buen testimonio, el relato tiene un orden 
cronológico continuo, ajeno a los sobresaltos del 
monólogo interior y la fragmentación de la conciencia 
temporal. Da inicio contando la historia del retorno 
de una columna de quince guerrilleros a territorio 
guatemalteco el 19 de enero de 1972. Pero no fue, según 
se cuenta con parsimonia y decoro estilístico, un retorno 
a la capital, el escenario central de la vida social, sino a 
una de las zonas menos pobladas y más inhóspitas del 
país: la región de ixcán. Payeras califica este retorno 
con dos adjetivos muy significativos: “penetración” 
y “exploración”. el primero alude, obviamente, a la 
condición de virgen que aquel territorio tenía a sus ojos; 
y el segundo anuncia ya que se trata de un lugar que, 
a fin de cuentas, les sirvió para enfrentarse consigo 
mismos, para explorar no tanto el “interior” del país 
(como se le llama en Guatemala al área rural), sino sus 
propias conciencias, sus propios mundos internos:
Los planes originales contemplaban la exploración 
[los énfasis son míos] previa de la zona, la 
apertura de picas de penetración y la construcción 
de la base social mínima para apoyar el esfuerzo 
de guerra…16
Pero una cosa es planificar expediciones sobre un mapa 
y otra muy distinta encontrarse de pronto en el medio 
de un mundo triste de lluvia y soledad, como lo llama 
el autor17, un mundo de silencio donde anida el peligro 
mortal y escasean los alimentos. en poco tiempo la 
expedición se tornó una experiencia de la dramática 
diferencia entre el yo que teoriza y proyecta sus planes 
de acción, y el que vive la experiencia de los límites del 
cuerpo:
Los azúcares, carbohidratos y demás ingredientes 
para las horas restantes había que buscarlos en 
las abundantes despensas de la voluntad y moral 
revolucionarias18.
Con estos pasajes vívidos, el relato comienza a abrirnos 
todo un nuevo ámbito de descripción.  Las intenciones 
originales de una mentalidad planificadora que buscaba 
internarse e imponerse a este mundo torrencial19, se 
invierten y empezamos a ver que, lejos de penetrar y 
explorar la selva, es la selva la que penetra y habita 
al universo subjetivo de estos individuos. Pocos días 
después de su ingreso a territorio guatemalteco, sus 
cuerpos se encontraban en el límite y sus mentes 
empezaban a buscar asideros espirituales para 
mantener viva la motivación.
16   Payeras, M.: Los días de la selva, p. 17.
17   ibid, pp. 18-19.
18  p. 24.
19   p. 16.
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LOyOLA y PAyERAS
Cuando uno ve un cuadro como éste se pone a 
pensar: ¿qué otra cosa, aparte de las convicciones 
revolucionarias, podía sostener un esfuerzo así?  Y la 
respuesta sólo puede ser del orden religioso, es decir, 
la conjunción de una fe y un imaginario:
en nuestro pensamiento estaba presente la 
derrota de Bolivia –la guerrilla solitaria en la 
selva, perseguida, sin base campesina–; pero a la 
vez dormíamos con un ojo abierto, recelando de 
forasteros y advenedizos.  A pocas leguas de allí, a 
orillas del Lacantún, habían sido asesinados, dos 
años antes, Marco Antonio Yon Sosa y Socorro 
Sical, legendarios jefes de guerrillas20.
el aislamiento del destierro, la desconfianza, el 
sentimiento de persecución, hicieron que se aferraran 
a la fe en los mártires de la lucha armada, santos 
patrones de la vida revolucionaria. Y ellos mismos 
empezaron a esforzarse para ser reconocidos como 
santos por los campesinos.  Pero, ¿quién es un santo? 
¿Cómo se presenta el santo?  ¿Qué significa, de cara a la 
comunidad, ser reconocido finalmente como tal?  ¿Con 
qué función se incorpora el santo a la comunidad una 
vez que ha sido aceptado?
Desde los tiempos de la colonia, la imagen que se ha 
tenido en América Latina del santo es la del extranjero, 
el que viene con un mensaje sobrenatural para aliviar el 
dolor de los que sufren. el santo es el que se aparece 
de pronto y viene a salvar.  Pero tiene que resolver un 
problema ante los ojos del otro: debe hacer creíble su 
historia.  Históricamente, desde que existen las órdenes 
mendicantes, el santo tiene que presentarse ante el otro 
en condiciones de mayor pobreza que él:
Nuestro estado debía ser desastroso, pues los 
aldeanos nos observaban con una mezcla de 
estupor y lástima, reparando en los harapos, la 
delgadez cadavérica, en la pelambrera crecida 
y en la mirada famélica de aquel grupo de 
náufragos que había arrojado la selva21.
Y lo que el santo busca con este acto representativo 
es desvincular al otro de sus fines e identificaciones 
materiales. ¿Por qué?  Por una simple razón: el que 
voluntariamente decide ser pobre, obtiene autoridad 
moral sobre el que es pobre de verdad. Y la autoridad 
moral, a su vez, es uno de los pilares sobre los que se 
asientan los planes del que quiere hacer comunidad, 
fundarla de nuevo.  Ahora bien, como afirma Sommer22, 
citando a George Lovell, esta es una situación constante 
desde tiempos de la colonia:
Visto desde la perspectiva histórica, es descon-
certante pensar lo mucho que el siglo XX se 
parece al XVi, ya que los paralelos entre ciclos 
de conquista separados por cientos de años 
son impresionantes.  Se diseñan aldeas modelo 
para cumplir propósitos similares a los de las 
congregaciones coloniales: funcionar como el 
medio institucional a través del cual una cultura 
busca reorganizar los modos y costumbres de 
otra, operar como mecanismo autoritario de 
reubicación, adoctrinamiento y control23.
Lo inquietante de las palabras de Lovell es darse cuenta 
de que así como se aplican a la pareja Conquistador/
20  p. 19.
21   p. 50.
22  Op- Cit.: p. 173.
23 Lowell, G.: “Surviving Conquest: the Maya of  Guatemala in Historical Perspectiva”, en Latin American Research Review, 23, 1988,  
pp. 25-57; p. 47.
94
ejército, igual pueden aplicarse a la de Misionero/
Guerrillero. Si lo vemos desde la perspectiva de la 
resistencia, todos, sin excepción, buscan “conquistar”, 
los primeros con las armas, y los segundos con la 
articulación doctrinaria de las diferencias.  Pero lo que 
nos ocupa son las lógicas de legitimación del santo 
frente a la comunidad.
el santo, el mártir, el testigo, el que da testimonio, debe 
hacer sufrir el cuerpo como un medio para purificar 
el espíritu, para despojarse de todo lo accesorio y 
quedarse únicamente con lo esencial. Debe, en suma, 
hacer todo lo que haga falta para garantizarse un viaje 
profundo y sin retorno a su interior, un exilio radical.
No volvimos a ver el sol y comenzamos a perder el 
sentido del tiempo24.
Ahora bien, ¿qué sucede en ese exilio? ¿Qué se busca? 
¿Qué se encuentra en él?  Quizá por el paralelo que se 
ha establecido entre la colonia y el siglo XX, el santo 
barroco que mejor podría ilustrar este descenso a las 
profundidades del yo es San ignacio de Loyola. Como 
es sabido, y en muchas ocasiones se ha hecho la 
comparación25, San ignacio, justo como Don Quijote, 
salta a la fe desde la lectura de libros.  Así, los primeros 
capítulos de su “Autobiografía”26 se ocupan de describir 
cómo dio el paso de la lectura al acto, cómo deseaba 
fervientemente reproducir las hazañas de los santos, 
cómo, poco a poco, fue sustituyendo la lectura por la 
oración y cómo, a su vez, ésta se convirtió en el vehículo 
del encuentro con el objeto último de su ardiente deseo:
Una vez se le representó en el entendimiento con 
grande alegría espiritual el modo con que Dios 
había criado el mundo, que le parecía ver una 
cosa blanca, de la cual salían algunos rayos, y que 
della hacía Dios lumbre (el subrayado es mío). Mas 
estas cosas, ni las sabía explicar, ni se acordaba 
del todo bien de aquellas noticias espirituales 
que en aquellos tiempos le imprimía Dios en el 
alma27.
Yendo un poco más allá, en el mismo parágrafo, 
agrega:
Así que, estando en este pueblo [Manresa] en la 
iglesia del dicho monasterio oyendo misa un día, 
y alzándose el Corpus Domini, vio con los ojos 
interiores unos como rayos blancos que venían de 
arriba; y aunque esto, después de tanto tiempo, 
no lo puede bien explicar, todavía lo que él vio 
con el entendimiento claramente fue ver cómo 
estaba en aquel Santísimo Sacramento Jesucristo 
nuestro Señor28.
Y ya en comunión directa con el imán de su deseo, 
remata describiendo la forma en que lo vio:
Muchas veces y por mucho tiempo, estando en 
oración, veía con los ojos interiores la humanidad 
de Cristo y la figura, que le parecía era como un 
cuerpo blanco, no muy grande ni muy pequeño, 
mas no veía ninguna distinción de miembros. (…). 
A Nuestra Señora también ha visto en símil 
forma, sin distinguir las partes. estas cosas que ha 
visto le confirmaron entonces y le dieron tanta 
confirmación siempre de la fe, que muchas veces 
ha pensado consigo: Si no huviese escriptura 
que nos enseñase estas cosas de la fe, él se 
24  Payeras, M.: Los días de la selva, p. 28.
25  Véase: Abellán   Unamuno
26  incluida en Loyola, i.: Obras completas.  Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1963, pp. 65-165.
27  Op. Cit., p. 107.
28  ibid, pp. 107s.
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determinaría a morir por ellas, solamente por lo 
que ha visto29.
Hay en estas palabras elementos esenciales de la 
comprensión de lo que es un santo. en la primera, 
donde nos cuenta su visión interior, se refiere a una cosa 
blanca de la cual Dios hacía luz. De innegable origen 
bíblico, la imagen anuncia lo que unos años después 
iba a convertirse en la clave de la filosofía cartesiana 
del mundo, es decir, la explicación de la entidad óntica 
de las cosas. San ignacio quiere decirnos que lo que 
ve, lejos de ser una ilusión, es plenamente real aunque, 
como nos dice en la segunda, sea una visión de los ojos 
interiores. Pero lo importante es que el énfasis en el 
carácter interior de los ojos es para resaltar que aquello 
que se ve no es algo del mundo exterior, sino algo que 
habita dentro. Ahora bien (y esto es lo que completa 
la naturaleza de la visión y su significado identitario), 
una vez aclarado que habla de algo real pero interior, 
declara su profesión de fe en la iglesia Católica al dar 
testimonio de la transubstanciación cuando dice haber 
visto “cómo estaba en aquel Santísimo Sacramento 
Jesucristo nuestro Señor”. Acá ya hay algo más concreto: 
no se trata únicamente de una visión no identificada, el 
santo está convencido de que está viendo a Jesucristo. 
Pero aún falta que nos describa cómo lo ve. Habla de 
un cuerpo blanco de regular tamaño en el cual no era 
posible distinguir los miembros. De la misma forma, 
cuando describe sus visiones de la Virgen María, 
confiesa que no le fue posible distinguir las partes. 
el santo ve una unidad, un cuerpo completo que no 
puede reducir a partes. esto recuerda el “estadio del 
espejo” en cuanto expuesto por Jacques Lacan30: el 
sujeto se constituye como tal en la imagen especular al 
identificarse, precisamente, con la unidad guestáltica 
de ésta.  San ignacio, que estuvo a punto de perder una 
pierna, de desmembrarse, ve en Jesucristo la unidad 
que le da un sentido plenamente subjetivo, coherente y 
unitario, no sólo a su vida (disoluta hasta ese entonces), 
sino a la innumerable dispersión y fragmentación de 
las cosas del mundo.  De ahí en adelante, en trance 
de profunda introspección, elaborará sus “ejercicios 
espirituales” y saldrá con ellos bajo el brazo dispuesto 
a cambiar el mundo y, como él mismo nos dice, a morir 
por su causa. Y ésta es una “misión a muerte” por 
una razón muy sencilla: el objeto de su identificación 
no es, como en el ejemplo de Lacan, la propia imagen 
del infante que se descubre separado de la madre, sino 
la realidad divina, un objeto absoluto frente al cual no 
queda más opción que la fusión, la disolución en él de 
la entidad propia e individual. Por ello es que el santo, 
al convertirse en un agente del absoluto, “se desplaza 
todo él (nos dice Lacan) en el dominio del tener. el 
santo renuncia quizás a algunas pequeñas cosas, pero 
es para poseerlo todo. Y si examinan ustedes la vida 
de los santos, verán que el santo sólo puede amar 
a Dios como a un nombre de su goce. Y su goce, en 
último término, es bastante monstruoso”31. Ahora bien, 
identificarse con la divinidad tiene una consecuencia 
práctica y es del orden del conocimiento:
… y yendo así en sus devociones [hacia Manresa], 
se sentó un poco con la cara hacia el río, el cual 
iba hondo.  Y estando allí sentado, se le empezaron 
a abrir los ojos del entendimiento; y no que viese 
alguna visión, sino entendiendo y conociendo 
muchas cosas, tanto de cosas espirituales como 
de cosas de la fe y de letras; y esto con una 
ilustración tan grande, que le parecían todas las 
cosas nuevas32.
29 p. 108.
30 Lacan, J.: Escritos I, México: Siglo Veintiuno, 197, pp. 
31 Lacan, J.: El seminario de Jacques Lacan, Libro 8, La Transferencia (1960-1961).  Buenos Aires: Paidós, 2003, p. 398.
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Más allá de la visión, pero como consecuencia de ella, 
los ojos interiores le dan una nueva luz a los ojos del 
entendimiento. Ya no es cosa sólo de ver el cuerpo 
absoluto de Jesucristo, sino las cosas mismas del mundo; 
pero bajo esta nueva luz le parecen completamente 
nuevas, cobran el sentido de la unidad del absoluto 
y dejan atrás el valor individual que pudieron haber 
tenido por ellas mismas. Aquí es donde se comprende 
lo que dice Lacan, a saber, que al santo no le interesan 
las cosas en particular, sino todo. Su lema podría ser 
“todo o nada”.
Nótese también que la elección de voz narrativa acusa 
un desdoblamiento de su personalidad. Se refiere a 
sí mismo desde la neutralidad de la tercera persona. 
Habla de sí mismo, pero se retrata como el personaje 
de un autor que es y no es él mismo. Su relato es 
“autobiográfico” porque es él quien da testimonio de 
lo que vio; pero también es “biográfico” porque si algo 
sabe ahora es que, después de esa visión, ya no se 
pertenece a sí mismo y, en última instancia, no atestigua 
por él, sino por el otro absoluto, el otro radical.  en este 
sentido, San ignacio se aparta de la tradición confesional 
inaugurada por San Agustín. No escribe desde un yo en 
diálogo directo con Dios; escribe, más bien, desde la 
tercera persona y de esa forma logra ponerse de lado, 
al margen de lo relatado. en él no hay diálogo ni con 
Dios, ni con el lector, ni consigo mismo; se desplaza a 
una esquina de la escena para señalarse y dejar al lector 
delante de los hechos. Con esto, más que hablar desde 
la comunidad en calidad de representante, supone que 
no hay comunidad, sino que hay que hacerla; por eso 
San ignacio no es representante, sino agente; no busca 
dialogar, sino conquistar.
De la misma forma, Los días de la selva narra también un 
derrotero que pasa por estas instancias de santificación. 
Difiere del recuento ignaciano en el punto de partida. 
San ignacio (como Don Quijote) dedica los primeros 
parágrafos de su Autobiografía a contarnos quién había 
sido antes de la revelación, qué libros gustaba de leer, 
qué ilusiones sentimentales ocupaban su mente; para 
luego, con gran asombro, describirnos los detalles de 
la revelación, las nuevas lecturas exaltadas y el pasaje 
de las preocupaciones sentimentales a las espirituales. 
Mario Payeras, por su parte, abre su testimonio con 
los hechos del día en que la columna guerrillera 
“edgar ibarra” penetra en territorio guatemalteco. 
Por la lectura de otros documentos33, así como por lo 
que revela entrelíneas el relato mismo, sabemos que 
Payeras, para esas fechas, ya tenía una larga historia 
de vinculación y aprendizaje no sólo del pensamiento 
marxista, sino también de asuntos meramente militares. 
Ha tenido ya lo que podríamos llamar una conversión a 
los valores teóricos de la lucha armada.  Por supuesto, 
la experiencia estudiantil había constituido una primera 
etapa en su identificación con las clases populares. 
Pero no es sino hasta la experiencia límite de la selva, 
después de la preparación (equivalente a la vela de 
armas de los caballeros andantes) que vino por vía 
del hambre, el cansancio, la soledad, el desaliento y 
el asedio del enemigo, después del exilio (al) interior, 
que el guerrillero empieza a sentir la inminencia del 
encuentro con el rostro último, más radical, de su 
objeto absoluto de deseo, los pobres de Guatemala:
en varios siglos éramos los primeros en pasar por 
ahí. De vez en cuando, al cavar en el humus para 
hacer nuestras necesidades, desenterrábamos 
tiestos indígenas. eran pequeños testimonios de 
32 Op. Cit., p. 108.
33 Aparte del ensayo de Arias mencionado anteriormente, véase: Colom, Y.: “Mario Payeras, mi compañero”. en Jaguar-Venado, Año i 
No. 4, México, enero-marzo 1995.
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que esas latitudes habían sido rutas ordinarias de 
grandes migraciones humanas en el pasado. (…). 
tuvimos tiempo de sobra para recapacitar, para 
escudriñar nuestras más recónditas motivaciones 
de clase. ¿Qué pensaba cada uno durante la jornada 
interminable?34
el abandono de la insurgencia urbana como estrategia 
exclusiva, obligaba a esta nueva guerrilla a buscar 
profundidad histórica, arqueológica e incluso mítica35 
en su percepción de ese otro absoluto que sólo podía 
encontrar preparándose interiormente. Por eso la 
referencia a un mundo enterrado, a un camino ya 
trazado siglos atrás; y también por eso el énfasis en el 
conflicto interno de cada uno por dejar de ser individuos 
y tener acceso a lo que en muchos pasajes llamará “el 
colectivo”.  Uno a uno los va enumerando; pero cuando 
llega al grupo al que él mismo pertenece dice:
Sebastián, Víctor, edgar y Benedicto venían 
de las ciudades y en ellas habían adquirido 
conocimientos y lastres. Aquéllos los convencían 
de que la materia se halla en movimiento; éstos les 
impedían mudar su condición de revolucionarios 
con igual celeridad36.
Acá hay que advertir tres cosas: la primera que esos 
nombres eran sus pseudónimos de guerra, es decir, 
los nombres escogidos por ellos mismos para esta 
nueva vida producto de la conversión revolucionaria. 
La segunda que Mario Payeras, significativamente, es 
quien se rebautiza como “Benedicto”, el que ha recibido 
la gracia porque ha escuchado la palabra37, el escogido, 
el destinado. Y la tercera que, justo como San ignacio, 
a la hora de hablar de sí mismo, no adopta el “yo” 
confesional típico de la autobiografía, sino la tercera 
persona neutral que le permite ese desplazamiento 
retórico a los márgenes de la escena para señalarse 
moralmente como un individuo en arduo proceso de 
negación de sí y de síntesis dialéctica con el colectivo.
Pero los paralelos con el santo español no terminan 
aquí. el primer capítulo acaba con la etapa inicial del 
encuentro con el absoluto:
en las primeras horas de la tarde llegó la voz de 
que la vanguardia había topado casas. Recibimos 
orden de emboscarnos a la vera de sendero, 
aquí ya regularmente frecuentado. todo lo que 
alcanzábamos a distinguir de la aldea era la 
intensa luz que producía el claro…  era una hora 
de profundo silencio en la selva…  entonces oímos 
en dirección de la aldea el canto de un gallo.  (…).  
todos nos cruzamos una mirada que tenía al 
mismo tiempo algo de aflicción y de júbilo.  Ahí 
estaban, por fin, los pobres de nuestro país…38
La luz informe que revela una realidad innegable, pero 
que al mismo tiempo oculta la forma concreta de eso 
que evidencia, es el primer momento de la epifanía de 
ese absoluto dimensionado en lo mítico y rastreado 
en lo arqueológico, y al que sólo era posible acercarse 
después de una dura prueba de purificación y disolución 
de la conciencia individual. eso, aunado al canto del 
gallo, símbolo evidente de un nuevo amanecer, de una 
señal confiable que anuncia la salida de la oscuridad 
34 Payeras, M.: Los días de la selva, p. 28.
35 Hay que recordar que durante sus años europeos, Payeras fue secretario personal del escritor Miguel Ángel Asturias quien, por esos 
años no sólo había recibido el Premio Nobel de Literatura, sino estaba en la época más profunda de exploración de la conciencia 
mítica del pueblo maya guatemalteco.
36 ibid, p. 29.
37 La palabra del conocimiento, pero también del pensamiento mítico maya y de una circunstancia de explotación y subordinación que, 
según él, clamaba no sólo por una denuncia sino por una lucha armada. 
38 Op. Cit., pp. 33s.
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y la llegada de la luz que iluminará a todos por igual, 
completa la escena de una primaria manifestación del 
absoluto. No obstante, después descubrirán que no 
era más que un caserío de desplazados que se habían 
movido al extremo este del ixcán con la esperanza de 
que, finalmente, les dieran tierra. Su encuentro con 
poblaciones indígenas oriundas de la región ixil todavía 
estaba por darse. La experiencia no se hizo esperar y 
fue muy contraria a sus expectativas:
Aparecimos leguas al este, en un poblado 
indígena del municipio de Uspantán. (…). en 
cierto momento, la situación cobró caracteres 
dramáticos. Algunos combatientes se vieron 
forzados a correr tras los rezagados y conminarlos 
a detenerse. Nunca olvidaremos aquellos 
momentos. La guerrilla, de pronto, quedó sola 
en las calles.  Los pocos moradores de la aldea 
que aceptaron conversar se atrincheraron en su 
dialecto y fue imposible obtener de ellos granos 
o información39.
Fue una experiencia de hermetismo, de una realidad 
compacta “impenetrable” de la cual les fue imposible 
encontrar un “miembro separable” para poder obtener 
información.  el relato registra en ese punto un momento 
revisionista del grupo. Vuelven a la selva, de algún 
modo impulsados por el rechazo de las poblaciones 
que buscaron durante tanto tiempo. Payeras hace 
especial énfasis en el retorno a la vida del asceta, en 
el significado ético y, por tanto, político del sufrimiento 
físico; y de pronto, en una asociación curiosa de 
remembranzas narrativas, el hilo de la historia toma un 
rumbo metafórico. Quizá el pequeño relato que ilustra 
mejor el sentimiento que la tropa tenía después del 
rechazo de la población indígena es el de la cacería del 
venado. en trabajo de grupo y siguiendo la vega del 
río, fueron capaces de herir de muerte y rematar un 
hermoso ejemplar, virgen y huidizo como los indígenas 
impenetrables. La muerte del venado puede ser leída 
como la necesidad que los revolucionarios veían de 
cambiar la condición “natural” del indígena y dotarlo de 
una conciencia de clase para que pudiera incorporarse 
a la guerrilla. Pero ese no era un proyecto que la 
columna guerrillera podía enfrentar en ese momento. 
Decidieron volver a la primera población donde sí habían 
sido acogidos, y allí, a fuerza de representar el papel 
del mendigo profeta, poco a poco, fueron ganando la 
autoridad moral necesaria para el establecimiento de 
una comunidad confesional o, para decirlo con sus 
palabras, una “comunidad de base revolucionaria” 
con todos los mecanismos jerárquicos y autoritarios 
que garantizan que nadie actúe individualmente sino 
siempre en función colectiva.
Al igual que San ignacio, quien comprendía que con 
el absoluto es imposible intimar y lo único que le 
interesaba era poner en práctica las enseñanzas 
de la escritura, la columna guerrillera vuelve a sus 
posiciones iniciales convencida de dos cosas: primero, 
que la teoría marxista les garantizaba que estaban en 
lo correcto; y segundo, que la comunidad había que 
construirla sobre la base de la formación ideológica, 
incluso a pesar de la comunidad misma. este punto 
(tanto en San ignacio como en Payeras), el del paso 
de la contemplación mística a la visión renovada de las 
cosas del mundo, es el resorte sobre el cual se impulsa 
tanto la labor evangelizadora como la revolucionaria de 
“hacer” comunidad.
De aquí en adelante, el relato detalla la forma en que, 
una vez habían cambiado el hábito de errar por la vida 
sedentaria, el esfuerzo colectivo tenía dos objetivos: 
extremar las medidas de vigilancia interna y llevar 
39   ibid, p. 42.
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adelante el lento trabajo de la creación de la conciencia 
revolucionaria en los campesinos. el caso Minche, 
esto es, el del compañero que decidió retirarse y lo 
fusilaron por considerarlo un delator potencial, ilustra 
el primero. Y el caso Fonseca, el del delator real que 
es alcanzado por su conciencia revolucionaria y decide 
voluntariamente entregarse para que lo fusilen, ilustra 
la segunda.
Los días de la selva es un relato esperanzado por tres 
razones principalmente. La primera porque se trata 
de un relato que busca reclutarnos con su retórica 
de responsabilidad y honestidad. La segunda porque 
estamos delante de un relato–argumento, esto es, un 
texto que comporta el reclamo implícito de la validez 
universal.  Y la tercera por la fecha de su escritura y las 
promesas que esos tiempos abrigaban. está fechado 
“Marzo de 1979”40, los días del triunfo de la Revolución 
Sandinista. De ahí la profesión de fe que el autor hace 
de las verdades de la insurrección marxista y de las 
bondades de la experiencia de la selva a pesar de los 
errores cometidos. Por ello, para cerrar el relato a 
manera de moraleja de una historia didáctica, Payeras 
nos dice que la “militancia revolucionaria”41 se asemeja 
a un puente frágil y resbaloso que cruza sobre aguas 
turbulentas, y sobre el que hay que caminar despacio 
pero sin detenerse porque el retorno es impensable.
EL TRUEnO En LA CIUDAD
LA CIUDAD, ESPACIO DE AnOnIMATO
Así terminó la década de los años setenta, llena de 
esperanza por una victoria cercana. Mario Payeras, 
empero, tuvo que abandonar la lucha en el interior del 
país debido a problemas graves de salud. Viajó a la 
capital y, una vez recuperado, pasó a comandar el frente 
urbano hasta finales de 1981, año en que abandonó 
el país. Payeras volvía a la ciudad con el entusiasmo 
evangélico de su reciente exilio interior y eso lo hizo 
plantearse el problema de que la dirigencia nunca se 
había preocupado lo suficiente por enraizar la lucha en 
la ciudad sobre bases populares.
A diferencia de Los días de la selva, El trueno en la ciudad 
no es un relato construido sobre el recuento diario de los 
acontecimientos. Más bien es una visión retrospectiva 
escrita entre septiembre y noviembre de 1983, cuando 
el autor aún no salía de su sorpresa ante la espectacular 
efectividad que había tenido el ejército guatemalteco en 
la desarticulación de las bases urbanas tanto del eGP 
como de la ORPA.
en términos estilísticos también hay diferencias con 
respecto a Los días de la selva. este relato sugiere un 
discurrir ordenado del tiempo. El trueno en la ciudad, 
en cambio, rompe con este esquema narrativo. en él 
hay rompimientos que potencian el efecto explosivo 
que tienen sus relatos internos. Se inicia con una 
descripción de las condiciones y acontecimientos más 
importantes sucedidos en los años 1980 y 1981. Pero 
en el segundo capítulo: “Las ideas de marzo”, el tiempo 
se disloca por primera vez. el autor vuelve a un remoto 
1967 cuando se da la primera reflexión en el seno de 
las FAR (Fuerzas Armadas Rebeldes) para enfrentar la 
derrota que sufrían en la Sierra de las Minas. es una 
estrategia narrativa que busca orientar en el tiempo al 
lector. Si uno ha leído primero Los días de la selva sabe 
que la historia se inicia en el año 1972. Pues bien, la 
lectura de El trueno en la ciudad vuelve al mismo año 
para ilustrar lo que sucedía por esos mismos años en la 
escena urbana. Y aquí la diferencia es abismal.  Mientras 
en la selva los personajes se invisten, vía el sufrimiento 
40   p. 169.
41   p. 168.
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y la abnegación, del heroísmo del santo, en la ciudad 
son muy diferentes: oscuros, marginales y, lo que es más 
importante, anónimos. en la selva, los guerrilleros erraron 
por un tiempo para, finalmente, asentarse en la vida 
sedentaria con la finalidad de construir comunidades de 
base que giraran en torno a los objetivos de la revolución. 
en otras palabras, crearon comunidades donde su 
ejemplo, palabra y ambiciones fueran los motivos de la 
cooperación y la lucha social. ellos se erigieron como 
líderes activos y guardianes de la mística de liberación 
de lo que llamaban “el colectivo” en el cual se incluyeron 
por razones de identificación.  en la ciudad, en cambio, 
el guerrillero estaba solo y debía vivir en el anonimato, 
esto es, debía disfrazar su condición de combatiente:
en 1972, instalados en un palomar de la zona 12, 
Federico y Ramón vivían en una pequeña habitación 
alquilada, con puerta a la calle, haciéndose pasar 
por comerciantes al por menor. (…). Por las 
mañanas, delante de doña Berta, la propietaria de 
la pieza, los compañeros debían quemar incienso, 
para ajustarse a la tradición de los comerciantes 
guatemaltecos42.
La diferencia entre una experiencia y otra radica en que 
en la ciudad estaba vedada la posibilidad de constituir 
una comunidad que viviera de acuerdo a los ideales 
revolucionarios. Los colaboradores, lo que con el tiempo se 
convirtió en la “red clandestina”43 y las “bases de apoyo”44, 
tenían que llevar una doble vida, debían seguir con sus 
ocupaciones cotidianas e inofensivas y, por otro lado, sin 
que nadie lo notara, debían realizar mil pequeñas tareas 
propias de la actividad revolucionaria. Lo mismo podría 
decirse de las comunidades campesinas del ixcán. Sólo 
que aquí la situación era al revés: debían fingir ser simples 
campesinos solamente durante las esporádicas visitas 
del ejército; pero el resto del tiempo unos podían vivir 
de cara a los otros compartiendo un mismo proyecto y 
forjando una nueva conciencia. en el mundo urbano la red 
clandestina y las bases de apoyo estaban dispersas por 
toda la ciudad, los vecinos inmediatos de los combatientes 
no podían siquiera sospechar de su condición militar. 
Y por si esto fuera poco, al interior mismo de esta red 
y estas bases debía imperar un régimen muy estricto de 
compartimentación. Dos casas de seguridad podían estar 
a pocas cuadras de distancia y sus habitantes no saber 
nada al respecto:
en vez de diluirnos en el seno del pueblo, con lo 
cual la organización se habría hecho invencible, 
nos instalamos en casas alquiladas. el erróneo 
concepto sobre las masas urbanas de las ideas 
de marzo comenzaba a hacer efecto. (…). Para 
compañeros forjados por años de militancia, borrar 
de su práctica el contacto con la familia llegó a ser 
una nueva naturaleza; llegó a serlo, igualmente, el 
nombre de guerra utilizado, la discreción rigurosa, 
la disciplina de no ver, no escuchar, no enterarse 
sino de lo que es indispensable para cumplir con 
el deber cotidiano. A estos compañeros hubo 
un momento en que su nombre legal les sonaba 
extraño, luego de lustros de clandestinidad45.
es en este contexto en que debe entenderse la idea 
de “trueno”. Como fenómeno natural, el trueno (rayo, 
relámpago) es algo que viene de la oscuridad y vuelve 
a ella de una forma inmediata, ilumina el cielo sólo por 
un instante y su descarga letal se concentra en un punto 
específico. tal era la forma de operar de los guerrilleros 
anónimos de la urbe capitalina: salían de su aislamiento 
42   Payeras, M.: El trueno en la ciudad, p. 29.
43   ibid, p. 31.
44   p. 32.
45   p. 36.
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de una forma repentina, atacaban de una manera 
fulminante a un objetivo específico escogido, perseguido 
y estudiado con mucho tiempo de anticipación, y en el 
acto desaparecían para reclamar, unas horas después, 
la autoría del hecho, de nuevo desde la clandestinidad:
La guerrilla, partiendo de sus bases secretas en 
la ciudad, golpeaba como un rayo donde menos 
se esperaba46.
esperaban con ello, como se había establecido en las 
ideas de marzo de Ricardo Ramírez, que la población 
iba a interpretar estos actos ejemplares en la clave del 
heroísmo, que su carácter espectacular iba a sacar del 
sopor a la población pobre de la ciudad para sumarlos 
a la rebelión. No se imaginaban estos anónimos 
combatientes, parece decirnos Payeras, que esos actos 
iban a incidir más en ellos que en la población.
En el interior de la máquina
Sin embargo, en los momentos iniciales que se narran 
en este capítulo todavía no se habían manifestado 
las consecuencias de esta peculiar forma de vivir 
simultáneamente en un mundo “real” y en otro 
“alternativo”. es hasta en el capítulo llamado “Los 
rugidos de Balam” donde Payeras despliega la 
descripción de en qué se convertiría con el tiempo esta 
manera peculiar de hacer la guerra en la ciudad.
el capítulo en cuestión tiene dos aspectos fundamen-
tales: por un lado se describen con detalle los golpes 
más sonados del ejército y, por otro, en el fragor de 
ese relato, de una forma al mismo tiempo lúcida y 
desesperada, Payeras teoriza sobre la naturaleza, los 
mecanismos y la efectividad de las acciones del ejército 
preguntándose quién o cuál es el cerebro de esas 
operaciones, desde dónde opera, cuál es su lógica, 
en dónde está. Pero para hacerlo elabora una figura 
metafórica, la figura de la máquina, la maquinaria 
que maquina, esto es, que observa desde cualquier 
punto, que planifica, que espera, que calla, que archiva 
y desorienta, que vuelve sobre sus pasos y nunca 
duerme. La máquina, según Payeras, está diseñada 
para penetrar y corromper, para desarticular y destruir 
las redes de la guerrilla clandestina:
Descendiendo de los jefes, con rigurosa verti-
calidad y compartimentación, se ramifican los 
engranajes de la maquinaria. Su visión es global y 
su trabajo es a largo plazo.  Se basa en el detalle 
y en la capacidad de reconstruir, a partir de un 
elemento, verdaderos cuadros de conjunto.  (…). 
La lucha contra ella [la guerrilla], por lo tanto, es 
permanente, tiene lugar por ciclos y hay que cuidar 
celosamente el secreto de las victorias parciales. 
Ningún dato, por pequeño que sea, carece de 
valor, pues es parte de un conjunto complejo y 
coherente.  Sólo una vez que el conjunto se conoce 
entra a cortar el mecanismo.  Ninguna pieza de la 
maquinaria debe ser conocida por el adversario, 
puesto que en cada una de sus partes, como en 
los fragmentos de un espejo, está la identidad del 
gran secreto.  es como una enorme máquina de 
cristal que no puede ser tocada ni vista por su 
víctima. Por esa razón no es ella directamente 
la que arrasa, descuartiza o hiere, sino los otros 
órganos de bestia del enemigo.  La máquina señala, 
indica, orienta, extraviando a su enemigo en un 
complejo laberinto de espejos que lo confunde y 
alucina durante el tiempo que ella requiere para 
efectuar la retirada.  De cada hecho suyo da una 
explicación que desorienta acerca del secreto que 
lo hizo posible y aun de su misma existencia47.
46 p. 35.
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Y aquí, de una forma implícita, Payeras introduce una 
gran diferencia entre Los días de la selva y El trueno en la 
ciudad, a saber, que en el primero la labor conspirativa 
estaba sólo del lado de una guerrilla que enfrentaba a un 
enemigo más bien desprevenido; mientras en el segundo 
reconoce que no sólo hay una conspiración insurgente, 
sino sobre todo una especie de complot de estado. en 
el primero la conexión es entre complot y clase, pero 
en el segundo es entre complot y poder.  Acá el autor 
está denunciando, frente a todos los buenos ciudadanos, 
que el estado no tiene sólo una política, sino también 
usa una política clandestina que incluye las formas de 
control, vigilancia, disimulación, captura y supervisión 
de la población. Por ello, el llamamiento del autor es, de 
alguna forma, a construir un complot contra el complot. 
Pero para que el llamado sea escuchado, el oyente tiene 
que tener alguna noción de la existencia de esta entidad 
que parece estar a la base de lo social, invisible y ubicua, 
tejiendo los hilos de lo que ingenuamente llamamos 
“destino”. este ente fantasmático es lo que el autor llama 
la “máquina de cristal”.  Quizá las páginas más logradas 
de este relato paranoico son aquellas en que, sólo a 
manera de asomo, Payeras nos introduce dentro de la 
máquina para saber de la lógica de sus mecanismos:
en realidad, el uso de métodos de inteligencia 
con prisioneros era apenas una de las fuentes 
de información del enemigo. el análisis de 
nuestra propaganda, de nuestra táctica y arte 
operativo; el estudio de los documentos internos 
incautados, de los recursos hallados en casas 
y campamentos, así como la documentación 
personal capturada, le proporcionan al adver-
sario un torrente de datos fundamentales. La 
información pasada y la presente es para él 
igualmente importante.  Partiendo del pasado es 
posible establecer los rasgos físicos del militante, 
sus huellas digitales; es posible conocer la 
estructura de su personalidad, sus fortalezas y 
debilidades. Ningún dato, por pequeño que sea, 
carece de importancia en esta lucha a muerte. 
Sus prioridades informativas van dirigidas a 
establecer la estructura de la organización y 
la composición concreta de sus organismos; 
su concepción y línea estratégica, sus criterios 
y métodos de reclutamiento, sus métodos de 
trabajo y funcionamiento. Los organismos de 
dirección, las unidades militantes, los arsenales, 
las comunicaciones, los recursos económicos, 
la logística son sus principales objetivos. Se 
interesa tanto por las estructuras clandestinas en 
el interior del país como por sus ramificaciones 
en el extranjero. Para ello acumula, procesa 
y sistematiza toda la información posible. Se 
vale de la ciencia y de la técnica, incluyendo 
sociología, psicología, psiquiatría; computación, 
cine, radio, fotografía. trabaja a mediano y largo 
plazo, sin precipitarse ni buscar resultados 
inmediatos. es sumamente paciente y minucioso.  
equipos completos de cuadros de inteligencia se 
especializan en el estudio de cada organización 
revolucionaria, de las organizaciones populares 
y democráticas. Y en forma inversa proceden 
a golpearlas, sucesivamente. Antes de golpear 
construyen cuadros de conjunto, organigramas 
de la organización, ramificaciones. La posibi-
lidad de su éxito se basa en el secreto, en la 
compartimentación. Se vale de infiltrados y 
traidores que hacen su trabajo con sigilo.  Cuenta 
con el apoyo de los sectores empresariales, a 
través de los cuales efectúa censos, encuestas, 
guerra psicológica y propaganda. Planifica 
cuidadosamente cada golpe. Antes de operar 
prepara la desinformación respecto a las 
verdaderas causas del golpe correspondiente 
y respecto a sus verdaderos resultados. Centra 
sus operaciones en objetivos estratégicos. No 
golpea todo lo que conoce.  Siempre deja un hilo 
conductor que le permita repetir posteriormente 
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el ciclo de destrucción.  La fuente principal de 
información del enemigo son los errores de los 
revolucionarios48.
en esta larga lista de actividades no hay que detenerse 
en lo visible, es decir, en cada una de estas acciones; 
la máquina opera, más bien, en las relaciones, en 
las conexiones, en hacer y rehacer incesantemente 
un sistema inestable, un tejido inconcluso de causas 
y efectos donde la parte contiene al todo y el todo 
potencia a la parte.  imperceptiblemente, la máquina 
avanza registrando la mayor cantidad de información 
para desanudar la trama enemiga y anudar la propia. 
es más, anudar la propia no significa simplemente 
realizar la figura negativa de la ajena. Cuando la 
máquina desanuda y desarticula está construyendo 
una trama anterior, más básica y amplia, que contiene 
a la primera. Y contenerla significa reducirla a su 
lógica, convertirla en una subtrama, en una pequeña 
isla narrativa sitiada por el gran relato que la contiene 
y determina en sus flujos narrativos. La máquina de 
cristal es una imagen paranoica de ese gran narrador 
inconcebible que siempre está detrás, todo ojos y vigilia, 
moviendo los hilos últimos de la trama de lo real:
Estábamos en el centro de la trama enemiga y 
sabíamos demasiado bien que cada hora podía 
ser la última49.
en “Las ruinas circulares”50, el relato de Borges, el 
místico asceta se da cuenta de que es el sueño de otro 
cuando atraviesa las llamas y su carne no se quema. 
en el relato de Payeras el guerrillero se da cuenta 
de que ha sido reducido a un personaje “de la trama 
enemiga” cuando ya en el interior de la máquina, ese 
laberinto de espejos, ha dejado de ser un militante y se 
ha convertido en un delator.
DEL HÉROE TRÁGICO AL SUjETO PARAnOICO
¿Cuáles son, entonces, las principales mutaciones que 
se pueden observar en el testimonio ladino de Mario 
Payeras? fue la pregunta original. La investigación se 
inició en el relato confesional (desplazado a la tercera 
persona) donde el autor busca denodadamente 
redimirse de los lastres de una pasada vida burguesa 
abrazando la mística del asceta que niega toda 
dependencia material y se exilia en su interior en espera 
del encuentro con un valor absoluto.  el testimonio nos 
revela que ese absoluto lo encontró en “el colectivo” 
o, como él lo llama, “los pobres de nuestro país”. 
Como en el caso de San ignacio, este hallazgo, esta 
revelación, se convierte en destino, y de ahí en adelante 
todas las cosas no sólo empiezan a verse bajo una luz 
nueva, sino empiezan por fin a hacer sentido.  el relato 
que cierra la confesión (“Fonseca”51) es, para Payeras, 
la confirmación de la verdad de la teoría y de la bondad 
de la vida entregada a la causa popular.  He aquí a 
un autor que se ha erigido a sí mismo no sólo como 
el personaje eje de su confesión autobiográfica, sino 
también como un héroe trágico, esto es, el que no tiene 
más alternativa que seguir su destino.
en claro contrapunto con lo anterior, la investigación 
se adentra en la reflexión sobre el segundo testimonio. 
en él ya no encontramos a un Payeras firme en su fe 
y disuelto entre los pobres, sino a un autor perplejo, 
víctima de su aislamiento, testigo no de un mundo 
que se construye, sino de uno que se derrumba, que 
se pregunta dónde estuvo el fallo y se adentra en una 
minuciosa y sutil descripción tanto de los procesos de 
clandestinidad donde la identidad se duplica y el mundo 
se fragmenta, como de los mecanismos de persecución 
48   pp. 86s.
49   p. 110.
50   Op. Cit., pp. 56-65.
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donde las distancias se acortan y las convicciones 
tambalean.  Aquí ya no es posible encontrar al santo, 
al mendigo cuya vida ejemplar es el centro de las 
miradas del colectivo en trance de conversión, sino a 
un personaje–cómic, digno del pincel de Frank Miller, 
que cruza una desierta ciudad del pecado, en el medio 
de la noche y bajo la lluvia, aterrado por los pasos de 
un perseguidor sin rostro.
este recorrido evidencia el tránsito de un testimonio-
egológico–constitutivo a un testimonio paranoico. 
en Los días de la selva el exilio (al) interior es de tal 
envergadura, que el ethos místico es la garantía de la 
solidez del yo (por ejemplo Fonseca, quien se entrega 
para ser fusilado). Mientras en El trueno en la ciudad, 
quizá por el mismo error que Payeras denuncia, a 
saber, no haberse disuelto en el seno del pueblo, el 
yo tambalea, se fragmenta y se abre a la posibilidad 
de la alienación, cuya figura extrema es la conversión 
de militante en delator.  Y este cambio se debe a que 
cuando ha sido alcanzado por la máquina y el militante 
se ve en una galería de espejos, se confunde y alucina.
este análisis me lleva a la reconsideración del tema 
del testimonio en literatura. Los días de la selva se 
acopla al modelo clásico donde Payeras no hace sino 
darle voz a los sin-voz, en una clara crítica a la noción 
moderna de “autor”.  Pero, ¿es posible seguir hablando 
de “testimonio” cuando lo que se expone no es una voz 
colectiva, sino una voz escindida que habla desde la 
soledad, victimizada por la indiferencia y la traición? 
Más allá de la persecución real, ¿qué es lo que realmente 
testimonia El trueno en la ciudad?  ¿La perplejidad ante 
la derrota? ¿Las divisiones internas de la guerrilla? 
¿Las acusaciones mutuas y las justificaciones de los 
rompimientos entre diferentes facciones?
Mario Payeras confirma que, más que cualquier otra 
cosa, el testimonio es un compromiso con la verdad. 
Se trata de un informe “contra los abusos padecidos 
por una clase o una comunidad”52. Los días de la selva 
es eso, sin lugar a dudas.  Pero en El trueno en la ciudad, 
esa verdad adquiere matices en la medida que el 
proyecto militar se viene abajo y empieza a surgir el 
proyecto político. Y ésta es quizá una de las enseñanzas 
que podemos sacar observando las mutaciones en la 
conciencia narrativa de Mario Payeras, a saber, que la 
vía del testimonio se reserva siempre una crítica contra 
las construcciones de mundos (de) ideales sostenidos 
sobre identificaciones con absolutos.
51   Payeras, M.: Los días de la selva, pp. 147-169.
52  Sommer, D.: Op. Cit., p. 169.
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La literatura creativa en tiempos de  guerra no se 
escribe en tiempos de guerra.
Otoniel Martínez
Quisiera empezar estas reflexiones citando unas 
palabras de Otoniel Martínez, cuando yo ingenuamente 
le preguntaba desde los estados Unidos, por esto de 
la guerra y las estrategias literarias a través del email. 
Oto me decía que “la literatura creativa en tiempos de 
guerra no se escribe en tiempos de guerra. Se escribe 
en tiempos interiores de no guerra”, ya que él expresaba 
esto desde su militancia política. 
Desde otro ángulo y perspectiva, cuando Méndez 
Vides me respondió electrónicamente a las preguntas 
que le formulaba sobre este tema, le parecía que no 
había diferencia entre su escritura de la guerra y la 
postguerra, y que lo único que observaba era que sus 
textos de la época de la guerra solían ser más oscuros 
como lo tienen que haber sido las lecturas que hacía, y 
que ahora durante la postguerra, tenía una tendencia a 
tratar de comunicar de una forma más simple y clara, 
y que contrariamente, a lo ocurrido en la década de 
los ochenta, trabajaba ahora con temas mucho más 
políticos.
Para Luis eduardo Rivera la producción hecha en 
Guatemala le ha ido quedando atrás, ya que la mayoría 
de los poemas de esa época chapina en su concepto no 
valían gran cosa, porque eran poemas comprometidos, 
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hiperbólicos, con todos los clichés de la literatura 
comprometida de la época. Con esto se refería a la 
etapa que precedió a la toma de contacto con la gente 
de su generación; a partir de ahí, Rivera miraba un viraje 
hacia temáticas más personales, hacia la intimidad 
erótica y hacia lo cotidiano y la simplicidad.
Para Luis Santacruz, el “Comandante Santiago”, no 
hubo espacios ni tiempos para la escritura, se trataba 
de sobrevivir en un lugar que no estaba hecho para la 
creatividad literaria. Sin embargo para él, su formación 
se hizo allí, en las lecturas que le dio tiempo a hacer en 
distintos momentos de sus largos años en la montaña 
guatemalteca, en el exilio o en las intensas experiencias 
de la militancia. 
todo esto que ellos me platicaron y que leí 
cuidadosamente me ha hecho pensar que mi caso es 
también distinto, y es muy difícil afirmar en cuál de 
todos hay más o menos valor, o cual historia es más 
admirable o deleznable en relación a la obra literaria. La 
realidad es que a los escritores que se comprometieron 
con el proyecto político y sobrevivieron a los años de 
la guerra, porque iniciaron su militancia siendo muy 
jóvenes, les ha costado desarrollar una obra literaria, 
tanto como a los otros, inclusive los que salieron al 
exilio y se quedaron a vivir en otros países, porque el 
contexto era uno solo y pesaba mucho, no importando 
que fuera desde la distancia. Además las consecuencias 
de la represión y la violencia institucional, afectaron la 
libertad de acción de todos, comprometidos o no. 
A I D A  T O L E D O 
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La guerra sacó del país al menos a escritores de dos 
generaciones, los hizo exiliarse, marcharse del país 
para no volver o volver esporádicamente y no poder 
interactuar social y culturalmente con sus coterráneos 
por problemas de extrañamiento. Nuestra tradición 
literaria es una tradición trunca. en 1960 la Generación 
del 40 ya se había ido al exilio, y para los nacidos en la 
década del 50, los escritores que habían tenido que salir 
del país por la caída del gobierno de Arbenz, resultaban 
desconocidos y sus libros inencontrables, sobre todo 
porque durante los 36 años de guerra fueron vistos 
como comunistas, por haberse tenido que ir al exilio al 
caer el gobierno socialista, y no poder volver a vivir en 
Guatemala al menos los siguientes 20 años, ya que su 
seguridad o la de sus familias corría peligro. 
Las décadas del 70 y el 80 también vieron irse a sus 
escritores al exilio, y esto agudizó la horfandad de la 
literatura guatemalteca, y no quiero con estas últimas 
líneas lucir dramática, al señalar este punto como 
crucial en cuanto a las posibilidades que teníamos 
nosotros como generación de desarrollar una obra 
literaria consistente. Me parece al pensarlo que este 
asunto de la tradición es un factor muy importante, 
porque no nos permitió el libre ejercicio del contacto 
con nuestros mayores que tenía que ser esencial. Desde 
mi experiencia, mi escritura se dio como consecuencia 
de un inconformismo, quizás provocado por el mismo 
clima de represión en el que crecimos.
La década del 80 fue el espacio en que desarrollé de una 
manera más consistente mi escritura, animada por mi 
imaginación y mis lecturas de infancia y posteriormente 
de la escuela secundaria. el desarrollo de mi sexualidad 
en un período lleno de miedo político, limitado y regido 
por la iglesia y la familia, dio como resultado también un 
rechazo hacia el sistema que permitía la subordinación 
y sumisión de las mujeres en el seno de la sociedad. 
Parte de las consecuencias de la guerra fue el hecho 
de estar en medio de un caos, un desorden de tipo 
político, que tenía consecuencias de carácter social 
y cultural. Así el que las mujeres tanto ladinas como 
indígenas pudieran participar en la militancia política, 
por necesidad o por decisión, hizo tambalear de cierto 
modo oblicuo, los parámetros del sistema patriarcal en 
que nos encontrábamos en los setentas. 
Desde mi experiencia y en relación con las respuestas 
que los amigos citados me dieron para ayudarme a 
reflexionar sobre este tema, pienso que los obstáculos 
para desarrollar una obra tempranamente, están en mi 
caso, vinculados más bien con un clima de represión 
política pero también social y cultural, provocada por 
los excesos del patriarcalismo, que asignaba a las 
mujeres formas específicas de insertarse en el sistema 
social. 
el desarrollo de la escritura depende principalmente del 
tiempo de preparación y lectura que le dediquemos, y 
eso era utópico en mi caso y en el de otras mujeres que 
queríamos desarrollar nuestra escritura en ese período 
de tiempo. Por supuesto que tengo consciencia que esto 
no tiene nada que ver o no tiene comparación con la 
vida que les tocó vivir a las compañeras mayas, o a las 
mujeres ladinas con economías mucho más precarias 
que la mía en Guatemala. Por eso sigo insistiendo 
que llegar a la convicción que la escritura podía ser 
una carrera a la que una se podía dedicar, se salía no 
solo de la realidad de la vida de las mujeres en ese 
período de tiempo en Guatemala, sino también de los 
papeles que el sistema patriarcal nos tenía asignado 
en el imaginario cultural, no importando tu ubicación 
de clase. 
Considero que la escritura, ya que no podía tener el 
estatuto de una carrera, se fue convirtiendo al inicio en 
una forma de catarsis que me permitía sobrevivir a la 
violencia en la que nos veíamos inmersas durante ese 
período de gran agitación política, y llegó a convertirse 
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o a tomar forma testimonial y autobiográfica, no 
solo en cuanto al tratamiento de la violencia que nos 
acompañaba en los distintos espacios donde nos 
movíamos, sino se convirtió en una manera de resolver 
el inconformismo que se iba sedimentando por la falta 
de oportunidades e igualdad de derechos entre hombres 
y mujeres, que el estado promovía. 
esta experiencia era compartida por muchas mujeres 
que habíamos tenido acceso a la educación superior 
sobre todo, así el primer estallido literario se da 
cuando en 1973 Ana María Rodas publica un libro que 
se convertiría al paso del tiempo, en el paradigma del 
feminismo nacional, porque se publicaba en la segunda 
década de iniciada la guerra, y porque era evidente que 
la poesía que contenía, se alejaba de la estética de la 
poesía considerada como femenina. Rodas publicaba 
este libro ya en edad adulta, no se trataba de un libro 
juvenil, sino de un libro de madurez, y contenía las 
bases iniciales del feminismo guatemalteco, ya que 
se planteaba a través de una voz que reclamaba sus 
derechos como ser humano y no únicamente desde el 
espacio de lo “femenino”. 
Ahora me pregunto qué buscaba yo al mostrar a 
otros mis textos recién escritos, en un período en que 
no creíamos que llegaríamos a viejos, en que ya no 
confiábamos en nadie, en que habíamos perdido la fe 
en el ser humano, ayudados por las imágenes de terror 
que traían los diarios o la experiencia misma de morir en 
un bus acribillado a balazos; creo que había en el fondo 
una necesidad de poner en práctica el libre albedrío, 
que se oponía a las prácticas gubernamentales y a la 
historia de nuestro país. 
escribir en esa época significó para muchos y muchas 
terminar con la censura y la autocensura, que se había 
enraízado en nuestra psique, que se había convertido 
en una forma de control sin necesidad de llegar a 
extremos como la tortura o el asesinato. La postura 
que asumimos en los ochenta, ya no era de ruptura, 
se trataba de seguir la línea abierta por las feministas 
anteriores, era la continuación de una actitud de 
rebeldía, pero también se refería a intentar una práctica 
de la libertad de decisión sobre nuestros cuerpos y 
nuestra sexualidad. 
trabajar sobre la autocensura era uno de los propósitos. 
este elemento se transmitía y desarrollaba desde los 
valores familiares y la religión, y también se postulaba 
desde los valores de un estado que contradictoriamente 
no respetaba la vida humana. Por eso asumir la libertad 
de hablar desde nuestra experiencia vivencial como 
mujeres –ya que enunciar un discurso político, en el 
sentido que lo hicieron los/las escritores de la literatura 
política, era para los ochenta, parte de una utopía– era 
en cierta forma una manera clara de rebelarse y asumir 
una voz, que ya no era la de la apropiación de un lenguaje 
masculino, sino la de una voz femenina/feminista que 
era inclusive capaz de jugar lingüísticamente y elaborar 
figuras retóricas sofisticadas que desmontaran otros 
discursos, menos cercanos a lo propuesto desde su 
propio sistema, y también formas de carnavalizar dicho 
proceso textual. 
Dejar a un lado u orillar la censura estatal y social 
fue una de las estrategias –pienso–, inconscientes 
de aquella época, hablar, compartir, discutir acerca 
de las experiencias femeninas en el espacio privado 
y hacerlas públicas, significaba provocar al sistema, 
regido, controlado y limitado por muchos siglos, por 
una única visión, la masculina. De distintas formas mi/
nuestro discurso ha intentado tambalear las estructuras 
patriarcales de la poesía guatemalteca. 
Recuerdo a manera de anécdota una invitación que 
Lucrecia Méndez me hiciera a su clase en la Facultad 
de Humanidades en 1992. Yo había publicado mi 
primer libro: Brutal batalla de silencios (1990) y Lucrecia 
les había dado mi libro como lectura para comentar, 
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escribir y tener la oportunidad de compartir la visita 
de la escritora y poner en práctica, una actividad que 
había sido abolida de las actividades de San Carlos 
y del país en general, el famoso contacto con quien 
escribía, y el reto de enfrentarse al hecho estético sin 
prejuicios. Mi sorpresa fue grande cuando encontré a 
varias estudiantes inconformes con la visión del libro. 
Me atacaron de manera muy agresiva y contundente, y 
no me dejaron hacer mi alegato, respecto a todas estas 
ideas que hoy les comparto. 
Han pasado 16 años desde entonces, yo he publicado 
más libros y cuento –por suerte– con un primer trabajo 
sobre ese libro, hecho por Mónica Albizurez que no 
estaba de acuerdo con sus compañeras en aquella 
tarde de 1992, donde supe cómo actuaba la censura, 
los prejuicios, y la falta de control aprendida durante la 
guerra. Ya que las estudiantes no pudieron mantener 
una actitud profesional al enfrentarse a un hecho 
estético como la poesía. 
Otra de las anécdotas que ilustran muy bien las maneras 
en que se manejaba la censura aprendida en los años de 
la guerra, y que se usaba para enfrentarse a cualquier 
situación de tipo cultural, se da en relación al primer libro 
de Rodas e ilustra este asunto de los prejuicios sociales, 
religiosos y la autocensura de fines de los noventa. en 
una clase de poesía dirigida por mi, –nótese que mi 
posición había cambiado, porque ya no era la escritora 
quien iba a conversar con los estudiantes con su primer 
librito bajo el brazo, sino la profesora, que desde su 
posición de poder académico hacía obligatoria una 
lectura tabú– sería posiblemente el año 1992 o 93, no lo 
recuerdo ahora, decidí dar Poemas de la izquierda erótica 
a los estudiantes del último año de la carrera de Letras 
de la USAC, que era donde yo formalmente trabajaba 
como profesora. Había calendarizado las lecturas y 
era el día de la presentación oral o exposición de las 
ideas centrales del libro de Ana María, y cual no sería 
mi sorpresa al encontrarme con una gran conmoción, 
porque una de las estudiantes lloraba amargamente al 
haber perdido la “virginidad” (esas fueron las palabras 
textuales). Apenada por un problema real, indagué el 
por qué de aquel llanto y conmoción, y mi sorpresa 
fue grande al darme cuenta que se trataba de otro 
tipo de virginidad, la sicológica, porque la estudiante 
sentía haberla perdido, haber cambiado en algo, al leer 
el libro de Rodas. Y aunque hoy me dé, nos dé risa 
la anécdota, sucedió, yo fui testiga de esa pérdida, y 
supongo ahora, como lo hice en aquel entonces, que se 
trataba de la imposibilidad de librarse de la censura, 
del miedo posiblemente religioso y cultural de sentirse 
en pecado o transgrediendo los valores inculcados por 
la sociedad revuelta por la guerra, la violencia, la tortura 
y la degradación de aquel entonces. 
Al recordar el período anterior a la firma de los acuerdos 
de paz, que se convierte para mi, en un parámetro para 
medir los alcances de la violencia y la degradación 
social en que nos encontrábamos, vuelvo a re-pensar 
esto de las estrategias, y me doy cuenta que muchos 
de nuestros escritos tenían una agenda escondida, 
que probablemente no era ni consciente, sino provenía 
de esa fuerza que se desarrolla en medio de un caos 
cultural, formas de resistencia social que crea la 
escritura al resistirse a ser controlada por el estado, la 
iglesia y la organización social tradicional. 
en los años finales de la guerra de contrainsurgencia, 
y ayudada por el contacto con otros escritores a los 
que no había conocido a fines del ochenta, trataba de 
confrontar textualmente una manera de escribir que 
nos había legado la oficialidad. Mis textos además 
de trabajar con temas tabú seguían la lección de mi 
generación al no utilizar un lenguaje tradicional –de 
tonalidades modernistas o románticas en el peor de 
los casos– que abordaba aún nuestra poesía a inicios 
de esa década. Pienso que durante ese tiempo una de 
las formas de escribir poesía desde mi visión, era para 
transgredir las normas establecidas y postuladas desde 
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la academia, representada por las clases de poesía y 
literatura en las universidades y en las escuelas públicas 
y privadas. Pero principalmente el operativo textual, si 
acaso ocurrió, a fines del ochenta, fue postular una 
poesía que hablaba no solo de la sexualidad femenina 
y el sentimiento de acabamiento, provocado por la 
represión en la que tuvimos que crecer, sino ir más 
allá de estas coordenadas, buscando nuevas formas de 
enfrentar un hecho que no tenía retorno, y era que la 
historia nos había colocado en un medio, en un espacio 
y en un tiempo donde mucha gente había muerto, y 
nosotros nos habíamos quedado en medio del caos que 
representó vivir aquí, sin tener el aliciente y el valor de 
defender nuestros derechos o de largarnos al extranjero 
y hacer una carrera que pudiera habernos dejado algo 
positivo, entre todo lo nefasto. 
Yo me fui hasta en enero de 1995, con una beca, un año 
antes de que decidieran firmar la paz, cuando volví, los 
acuerdos estaban siendo discutidos, la guerrilla había 
depuesto las armas y algunos habían regresado al país. 
Mi libro Cuando Pittsburgh no cesa de ser Pittsburgh (1997) 
procede de ese tiempo. Lo había escrito casi todo en 
estados Unidos, pero no parecía escrito allá. Recuerdo 
que Luz Méndez en la presentación del libro preguntó la 
relación entre el título y el contenido, porque ella no veía 
elementos de la ciudad norteamericana en los poemas. 
Y tenía razón, porque yo había escrito desde afuera, 
pero no me había “sacudido” los resabios de mi vida en 
suelo nacional. Los textos de ese libro representan la 
catarsis, el diario que escribí afuera de Guatemala, pero 
todo ese material tenía todavía la atmósfera gris de los 
últimos años en el país, había sido imposible eliminar 
el miedo a todo, la sensación de ser perseguida sin que 
esto sucediera, el desencanto diario y el escepticismo 
heredados al final de los años conocidos como la guerra 
de insurgencia y contrainsurgencia. Le dí ese título al 
libro, porque era cierto, Pittsburgh había significado 
ese espacio geográfico y mental para poder escribir 
con cierta libertad, se constituía en el “cuarto propio”, 
en el lugar donde había tenido tiempo para realizar la 
carrera de escritora que no había podido hacer en la 
Guatemala de la guerra. 
Las palabras de Otoniel Martínez vuelven a tener sentido 
cuando me recuerdo de esta etapa, porque era cierto, 
la vida afuera del suelo nacional me dio la oportunidad 
de escribir y desarrollar mucho más una carrera en 
“tiempos mentales de no guerra”, ya que era difícil 
después de haber practicado toda una vida en medio 
de la violencia institucional, el terror y la represión, 
quitarse todo ese bagaje mental y hacer como que 
nada hubiera ocurrido en el país. Supongo que otros 
escritores y escritoras encontraron ese espacio de 
diversas maneras, enfrentados a la militancia política, 
en el exilio o anónimamente viviendo en el país. 
FORO InTERnACIOnAL /  DESAPARICIón FORzADA  
En AMÉRICA LATInA
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La desaparición forzada, una de las más graves 
ignominias de la condición humana,  que nos deja 
un profundo vacío social por la incertidumbre de 
tantas ausencias inexplicables. el desconcierto 
de una búsqueda incesante y a veces humillada 
institucionalmente es lo que queda a los familiares 
como horizonte de futuro. Un camino marcado por  la 
búsqueda de la verdad y la justicia para reclamar al 
mundo que no han sido “pérdidas” sino mutilaciones 
planificadas del cuerpo social. Por ello se descartaron 
tantas vidas como sueños e ideales sobre otro tipo de 
sociedad, otro tipo de régimen, otra forma de hacer 
política. 
en esta búsqueda de la verdad aparece la necesidad de 
entender por qué los desaparecieron. en la necesidad de 
memoria se recupera la dignidad de estas trayectorias 
violentadas y en el proceso de justicia se restituye el 
valor de la  vida condenando las atrocidades. 
Las imágenes de esta exposición sobre “Los 
Desaparecidos” convocan la memoria colectiva de 
la guerra y la represión. Y las palabras nos urgen 
a un diálogo necesario con actores nacionales e 
internacionales, para compartir desafíos y horizontes 
comunes de esta lucha continental y mundial.  
este diálogo nos invita a recordar que esta estrategia 
fue tan intencional como efectiva, dejando un hoyo en 
la memoria social de las generaciones y una legítima 
aspiración de que la justicia sea algo más que un 
pacto de silencio a cambio de paz en las transiciones 
“democráticas”.  Por eso los procesos de Memoria y 
Justicia son una deuda hacia el pasado y  una exigencia 
del presente para sanear la sociedad de las prácticas de 
demolición hacia los sujetos y hacia las colectividades. 
Finalmente, he aquí un sentido de la figura desaparecer, 
que es demoler ciudadanía negando su condición de 
existencia  mediante el dolor paralizante, el silencio 
aterrorizante o la indiferencia insultante.¿Puede darse 
mayor paradoja que un estado que desaparece a quien 
debiera cuidar y proteger?.
en las páginas que siguen se recogen las reflexiones 
críticas de varios expertos nacionales e internacionales, 
que desde una visión académica y de acción política y 
jurídica problematizan los alcances y  desafíos de lo 
que significa la búsqueda de la verdad y la justicia y 
sus repercusiones en la subjetividad de los afectados y 
de la sociedad en su conjunto. Los expertos invitados 
han estudiado estos temas y han escrito sobre ello, 
además de que ha formado parte de sus experiencias 
de vida (represión política y exilio). De tal manera 
que las diferentes perspectivas de conocimiento aquí 
reunidas, se enriquecen con  experiencias y trayectorias 
personales de alto compromiso político y humano. 
La exposición “Los Desaparecidos” ha sido un marco 
inspirador para profundizar en un debate nacional que 
está en plena ebullición social y cuya difusión se ha 
vertebrado en diversos  ámbitos de expresión como 
los talleres educativos, obras de teatro, acciones de 
performance, la literatura y el debate académico y 
político. 
DESAPARICIón FORzADA En AMÉRICA LATInA 
Una perspectiva comparativa desde la Justicia y la 
Memoria Histórica 
D R A .  M A R I A  L U I S A  C A b R E R A  P É R E z – A R M I ñ A n
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La visibilización de esta problemática en Guatemala ha 
surgido tan  necia como tardíamente, cuando apenas se 
cierra un primer ciclo de posguerra. Pero emerger con 
tozudez indica un cierto fracaso del silencio y un desafío 
permanente sobre ¿qué queremos recordar?, ¿cómo se 
está recordando el pasado? y ¿cuál es el sentido de 
reclamar justicia en contextos de impunidad?. 
Se trata de un diálogo interdisciplinario donde se 
exploran algunas respuestas. 
Para comenzar ¿el porqué del silencio sobre la 
Desaparición Forzada en Guatemala?. Carlos Figueroa 
cuestiona esta invisibilización histórica, la relaciona 
con los imaginarios sociales que la hacen posible y nos 
convoca a redimensionar la percepción de las víctimas 
como “rebeldes” que lucharon por hacer posible otra 
realidad nacional. 
Helen Mack se pregunta a partir de la revisión de su 
propia experiencia en el proceso por el crimen de Myrna 
Mack y de su acompañamiento legal en el caso del diario 
militar (que recoge 29 casos de desaparición forzada 
revelados por el diario militar desclasificado en 1999) 
¿para qué sirve hacer justicia? y ¿en que medida repara 
las necesidades de las víctimas?. Desde su óptica,  la 
experiencia de justicia “como sentido inefable” se 
desdobla en diferentes significados y alcances, y que la 
reparación material al igual que el perdón responden a 
un proceso más personal que público. 
Cómo hacer justicia con impunidad es lo que representa 
este panorama de la aplicación de justicia en Guatemala, 
de acuerdo a las reflexiones de Benito Morales sobre su 
experiencia de judicialización nacional e internacional 
por el caso de genocidio.
Por último Marcelo Viñar nos aborda las repercusiones 
de estos procesos ¿Por qué no es posible el olvido? 
Dando cuenta de que el silencio, más tarde o más 
temprano, acabará rompiéndose por la presión de las 
futuras generaciones. 
Con estas contribuciones vemos algunas ideas de porque 
Memoria y Justicia son procesos imprescindibles para 
enfrentar las consecuencias y desafíos de los crímenes 
contra la humanidad, uniendo la dimensión necesaria 
de la acción política y social junto a la dimensión 




Desde siempre ha sido una sorpresa para el autor de estas 
líneas el que siempre que se habla desde la academia 
o en los medios de comunicación, acerca de dictaduras 
militares y terrorismo de estado en Latinoamérica, 
los ejemplos más socorridos sean Argentina, Uruguay 
y Chile. Los militares argentinos y Pinochet ocupan 
con justicia un lugar ignominioso en la galería de 
genocidas en el subcontinente latinoamericano. Aun 
así no son los peores en esta parte del planeta. Romeo 
Lucas García (1978-1982) fue tan implacable o más 
que sus homólogos argentinos y chilenos en lo que se 
refiere al terror sobre las ciudades. Y efraín Ríos Montt 
(1982-1983) está por encima de cualquier dictador 
latinoamericanos en materia de terrorismo de estado 
en el campo y en las ciudades.
en el caso de Argentina, el informe Sábato nos habla 
de 8,960 casos documentados de desaparición forzada 
entre 1976 y 1982, aun cuando otras estimaciones 
elevan la cifra de víctimas  a unas 15–20 mil personas.1 
Y  la cifra corrientemente aceptada en dicho país eleva a 
DESAPARICIón FORzADA y MEMORIA 
HISTóRICA En GUATEMALA
30 mil el numero de desaparecidos.  en el Perú, la guerra 
contrainsurgente, desencadenada para desarticular a 
Sendero Luminoso, dejó un saldo aproximado de 8 mil 
desaparecidos, la mayor parte de los cuales son debidos 
a los gobiernos de Alberto Fujimori.2 en lo que se refiere 
al caso chileno, diversas informaciones periodísticas 
(difundidas con motivo de la detención en Londres 
del general Augusto Pinochet), nos indican una cifra 
que oscila entre 2 y 3 mil desaparecidos en el período 
más cruento de la dictadura pinochetista. Y nos hemos 
enterado de la  llamada “Caravana de la Muerte”, una 
horrorosa gira por todo el país que sirvió para ejecutar a 
aproximadamente 73 partidarios del gobierno depuesto. 
Y las dictaduras del cono sur se confabularon para 
realizar la famosa “Operación Cóndor”, cooperación 
entre las dictaduras para asesinar o desaparecer a 
opositores que se refugiaban  en países vecinos.3
Una dictadura militar en un país pequeño como Honduras 
desapareció “solamente” a 179 personas entre 1980 y 
1993.4 en Panamá, la dictadura militar pese a no ser 
un régimen particularmente terrorista en los años en 
que rigió la vida política del país, desapareció a 124 
personas en el período inmediatamente posterior al 
C A R L O S  F I G U E R O A  I b A R R A
1 Comisión Nacional Sobre la Desaparición de Personas. Nunca Más. editorial Universitaria de Buenos Aires (eUDeBA), Buenos Aires, 
1996. pp. 16. La estimación es corroborada por Pilar Calveiro. Poder y Desaparición. Los Campos de Concentración en Argentina. 
ediciones COLiHUe, Buenos Aires 1998. pp.29-30.
2 Para el caso de el Perú el autor ha consultado dos trabajos de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos, Frente al Espejo Vacío: 
un acercamiento psicoterapéutico  a la violencia política, Lima, noviembre de 1998 y  Análisis de la Problemática de la Tortura en el Perú, 
Lima , octubre de 1999. 
3 Diario La Jornada, México D.F.  29 de marzo de 2000, p. 65
4 Comisión Nacional de Protección a los Derechos Humanos. Los hechos hablan por sí mismos. Informe preliminar sobre los desaparecidos 
en Honduras. 1980-1993. editorial Guaymuras, tegucigalpa 1993.
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golpe militar que lo inauguró en octubre de 1968.5  Y la 
guerra sucia observada en México en los años setenta, 
desapareció entre 500 y 1,000 personas. el comité de 
familiares de desaparecidos conocido como eureka 
entregó  en 1989 a la entonces llamada Dirección 
General de Derechos Humanos, un expediente integrado 
por los casos de 529 personas desaparecidas.6 Durante 
todos los años de su gestión, una enorme dictadura 
en un país gigantesco como es el Brasil, desapareció 
a 136 personas, la mayor parte de las cuales lo fueron 
entre 1970 y 1975.7  
Como puede advertirse en las anteriores cifras, no 
obstante  que el fenómeno de desaparición forzada en 
el cono sur ha tenido una mayor difusión, con sus 150–
160 mil muertos y sus 40 –45 mil desaparecidos –tales 
son las cifras convencionales de víctimas de la violencia 
entre 1960 y 1996–, Guatemala  talvez se encuentre en 
el pináculo de la ignominia que el terrorismo de estado 
latinoamericano  del Siglo XX.8 
Pese a todos estos datos que pueden resultar odiosas 
comparaciones, finalmente es tan repulsivo que se 
ejecute extrajudicialmente o se desaparezca a una 
persona como a mil, el caso guatemalteco no ha 
tenido la relevancia en la difusión de las noticias de 
la infamia como lo han tenido los caso argentino y 
chileno. Acaso una respuesta a ello es que por diversos 
motivos, la memoria de la infamia no sea tan vigorosa 
en Guatemala como puede observarse a simple vista 
en los países del cono sur. Podría establecerse la 
hipótesis de que la relevancia que pueden adquirir  los 
crímenes contra la humanidad en un determinado país, 
empiezan  con el vigor que desde la sociedad civil de 
dicho país, se recuerdan dichos crímenes y se lucha 
contra la impunidad de la que pueden gozar sus autores 
materiales e intelectuales. Mientras en Argentina, 
Uruguay y Chile, los recuerdos de la muerte –para usar 
el título del libro de Miguel Bonasso– son abundantes 
y se perciben indagaciones históricas, reflexiones 
sociológicas y productos culturales, mientras en estos 
tres países es vigorosa la lucha por que se haga justicia, 
en Guatemala la reconstrucción de la memoria de la 
infamia es dificultuosa. Ríos Montt tuvo el margen de 
impunidad y de olvido de sus crímenes, como para 
pretender ser presidente de la república, para ser 
presidente del Congreso y aun hoy, para gozar del fuero 
que le otorga su condición de diputado.
teniendo en cuenta la impunidad que se vive en 
Guatemala, podemos recordar someramente las dimen-
siones del genocidio en este país en lo que se refiere  al 
caso de la desaparición forzada,  y volver al final, al 
asunto de la memoria.
II. VIOLEnCIA y DESAPARICIón FORzADA
La violencia es un acto de poder, una acción extrema y 
compulsiva que a menudo implica el uso abierto de la 
fuerza física  para imponer la voluntad de quien la ejerce, 
por encima de la de aquel sobre quien es ejercida. Por 
ello, la violencia siempre es expresión de una relación 
5 Centro de estudios Latinoamericanos “Justo Arosemena”, Premisas, boletín trimestral, año 14, no. 66, Panamá, febrero de 2001.
6 elizabeth Maier, Las Madres de los Desaparecidos, ¿Un nuevo mito materno en América Latina?. Universidad Autónoma Metropolitana/el 
Colegio de la Frontera Norte/ La Jornada ediciones. México D.F. 2001, pp.17-18.
7 Comissao de Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos y el instituto de estudo da Violencia do estado. Dossie Dos Mortos e 
Desaparecidos Politicos a partir de 1964. Companhia editora de Pernambuco. Goberno do estado de Pernambuco,1995 y Goberno do 
estado de Sao Paulo, 1996.
8 Las dos fuentes más autorizadas para  las estimaciones de la violencia política en Guatemala son: Oficina de Derechos Humanos del 
Arzobispado de Guatemala (ODHA), Guatemala Nunca Más (4 Volúmenes), informe  del Proyecto interdiocesano de Recuperación de la 
Memoria Histórica, Guatemala 1998 y  Comisión de esclarecimiento Histórico (CeH), Guatemala Memoria del Silencio (12 volúmenes), 
Guatemala, junio de 1999.
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social, lo que significa que es un acto extremo de poder 
entre dos sujetos, sean estos individuales o colectivos.
La violencia estatal, sobre todo tratándose de 
dictaduras, se asienta en una lógica que adecua 
de manera racional, medios (el terror) a fines 
(reestabilización política y desarticulación de oposición 
y subversión). Puede aceptarse que dicha racionalidad 
no esta asentada en una ética humanista,  pero  no 
resulta plausible el negarle racionalidad a los  actos de 
terror estatal, por perversos que éstos nos parezcan. 
La ejecución extrajudicial y la desaparición forzada son 
solamente medios que buscan la intimidación y en el 
caso de la segunda,  información. A su vez  intimidación 
e información, también son solamente medios que 
facilitan la liquidación de opositores y subversivos. es 
la obtención de la estabilidad política del estado, el 
verdadero objetivo del terror.  
Con  la desaparición forzada  de individuos, e inclusive 
de colectivos de individuos,  una dictadura terrorista 
obtiene al menos tres objetivos:   el primero de ellos 
es el de contar con un informante cautivo e inerme; el 
segundo  es  el de eliminar a un opositor o subversor 
del orden existente, sin que ello  tenga que hacerse a 
través de un largo o costoso proceso judicial, y más 
importante aún, sin que tenga que hacerse pagando 
un costo político interno y externo. el tercero es el de 
provocar en el seno de la sociedad civil y particularmente 
en aquellos que rodean al desaparecido, un temor 
profundo de vivir una experiencia similar: al sembrar el 
terror en el seno de la población el régimen obtiene en 
buena parte de ella,  la aniquilación de una voluntad de 
transformación.
información, liquidación  e intimidación,  he aquí  tres 
grandes dividendos que produce el secuestro y la 
desaparición  de alguien, en el contexto  de un estado 
asediado por sus opositores o subversores.
La desaparición forzada genera la posibilidad por parte 
del estado represor de disponer del cuerpo y del espíritu 
del desaparecido. Con ello, las agencias represivas 
del estado logran apoderarse de la posibilidad de 
obtener la información que la contrainsurgencia 
necesita. Al disponer de manera ilimitada del cuerpo 
del desaparecido o desaparecida, el aparato represivo 
hace de la tortura un medio enormemente productivo 
para obtener los datos que necesita. esta productividad 
solamente se encuentra limitada por los umbrales de 
dolor (también las convicciones) de la víctima, o el 
tiempo que ésta pueda soportar la tortura sin morir.
III.  CROnOLOGÍA y GEOGRAFÍA DE LA 
DESAPARICIón FORzADA En GUATEMALA
el trabajo que a continuación se presenta, se sustenta 
en la laboriosa recopilación de información sobre casos 
de desaparecidos entre 1960 y 1996 que realizaron el 
Centro internacional para la investigación en Derechos 
Humanos (CiiDH)  y el Grupo de Apoyo Mutuo (GAM), 
la organización que se fundó en 1984 para luchar 
por los desaparecidos. en dicha recopilación, que 
para el caso de la desaparición forzada logró acopiar 
información sobre 4,042 víctimas con nombre y apellido, 
también participaron además del GAM, el Consejo 
de Comunidades Étnicas Renujel  Junám (CeRJ), la 
Comisión de Derechos Humanos de Guatemala  (CDHG) 
y otros organismos agrupados en el Consejo Nacional 
de Derechos Humanos de Guatemala (CONADeHGUA). 
La muestra de 4,042 víctimas de desaparición forzada 
que  constituyen  el total de casos acopiados, significan 
entre el 9 y el 10% de las cifras convencionales de la 
desaparición forzada en Guatemala. Si aceptamos como 
válida esta información empírica, podrá ser posible captar 
algunos ritmos y regularidades de dicho fenómeno.
Por ejemplo, los datos que utilizamos en éste 
trabajo, indican que  los peores años fueron los que 
correspondieron a la  década de los ochenta. No resulta 
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esta constatación ninguna novedad si recordamos 
lo dicho páginas atrás: en las acciones represivas 
que el estado dirige en contra de la sociedad civil, 
la racionalidad  de la violencia aparece de manera 
todavía más explícita. en general, tal racionalidad 
está determinada por el hecho de que casi siempre, 
la violencia del estado lo que busca es mantener o 
restablecer la estabilidad política de un determinado 
régimen. Si el nivel de la resistencia al orden establecido 
es bajo, porque la dictadura ha logrado un nivel 
apreciable de consenso o porque ha logrado amedrentar 
a los gobernados, el ejercicio del terror a través de la 
ejecución extrajudicial y la desaparición forzada se 
hace innecesaria. He aquí una regularidad social, que 
como tal debe plantearse solamente como tendencia: 
cuanto más enconado sea el conflicto interno que vive 
una sociedad, cuanto mayor sea la resistencia de las 
clases o sectores subalternos de la misma, mayor será 
la violencia que provenga del estado. 
Al observar la cronología y la geografía de la desaparición 
forzada nos damos cuenta que  el caso guatemalteco 
no es ajeno a la regularidad que hemos postulado. De 
acuerdo a los datos que en este trabajo estamos usando, 
de las 4,042 víctimas de la desaparición forzada,  el 56% 
(2,260) de las mismas correspondieron a la década de 
los ochenta, a la cual de manera analítica podemos 
considerarla como representativa de la época de mayor 
enconamiento del conflicto social. Los datos sobre la 
desaparición forzada en los cuales se sustenta este 
trabajo, nos permiten reconstruir de manera muy gruesa, 
a nivel de un bosquejo muy general, la dinámica de la 
sociedad en su conjunto: un conflicto social creciente, 
por tanto una violencia política creciente, en los años 
sesenta y setenta; un clímax de dicho conflicto al final 
de los setenta y principios de los ochenta; finalmente, 
en los noventa, el  descenso  de la insubordinación  y el 
inicio de la resolución del conflicto.
en la Gráfica iV–3,9 que comprende a los 36 años 
analizados en este trabajo ilustra con claridad el patrón 
de comportamiento de la desaparición forzada en 
Guatemala, que en términos generales es el mismo 
patrón de comportamiento del terrorismo de estado en 
general.10  La gráfica ilustra  una primera cúspide en 
las cifras de la desaparición forzada en  los años de 
1967 y 1968, que están comprendidos en el período 
de gobierno de Julio César Méndez Montenegro (1966–
1970). Lo observado en la gráfica manifiesta la escalada 
de terrorismo de estado utilizada para desarticular  a la 
primera ola insurgente observada en Guatemala (1962–
1972). La gráfica ilustra igualmente la ola de terror 
implantada por el estado guatemalteco para detener a 
la segunda ola insurgente (1979–1996): el lector puede 
observar el ascenso del número de desaparecidos a 
partir  de 1978, hasta llegar a su punto culminante en 
1982, año en que se inició el período de gobierno del 
general efraín Ríos Montt. 
9 el orden correlativo de gráficas y mapas presentados en este artículo corresponde al del libro del mismo autor en el cual dicho 
artículo se basa. 
10  La afirmación se refiere al conjunto  de ejecuciones extrajudiciales (asesinato selectivo o masivo) y desapariciones forzadas. Véase 
de Carlos Figueroa ibarra, El Recurso del Miedo. Ensayo Sobre el Estado y el Terror en Guatemala. eDUCA, San José, Costa Rica C.A. 
1991. especialmente pp 167-274.
Gráfica IV–3: Desaparecidos por año
Datos para 1960–1996
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Sin perder de vista que Ríos Montt no gobernó sino  a 
partir de marzo de 1982 y que terminó su período en 
agosto de 1983, de todos modos podemos formarnos 
una idea de lo cruento de su período, si constatamos 
que del total de desapariciones forzadas en la década 
de los ochenta (2,260 casos),  casi el 40% (902 casos) 
corresponden a los años de 1982 y 1983, en los cuales 
en su mayoría gobernó  el referido general. 
Del total de víctimas de la desaparición forzada  con el 
que estamos trabajando en ésta investigación  (4,042), 
y que corresponden  a 36 años  de la vida del país, puede 
decirse que 1967 (poco menos del 50%) corresponden 
a los años durante los cuales gobernaron los generales 
Lucas García, Ríos Montt y  Mejía Víctores.
La gráfica iV-3 nos indica también que después de un 
comportamiento oscilatorio, pero que tendencialmente 
va hacia la alza,  en el período comprendido entre 1960 
y 1973, observamos una disminución significativa  de la 
desaparición forzada entre 1974 y 1975, para empezar 
a ascender nuevamente  entre 1976 y 1977 y descender 
en 1978. A partir de 1979 el ascenso no solamente será 
continuo sino espectacular, muy lejos de los niveles 
más altos que se habían conocido hasta entonces. La 
cúspide  es el año de 1982, a partir del cual las cifras de 
desaparición forzada empiezan a disminuir, aun cuando 
no es sino hasta 1992 que la cantidad de desaparecidos 
es menor a la que había sido en las décadas de los 
sesenta y de los setenta. La transición de la dictadura 
militar al gobierno civil, que en el caso guatemalteco no 
fue sino el establecimiento de lo que  se puede llamar 
democracia restringida11, no disminuyó las cifras de 
desaparición forzada sino solamente en relación al 
período inmediatamente anterior. Por lo menos es lo que 
puede deducirse de los datos  en los cuales nos estamos 
sustentando para hacer este análisis.  
en primer lugar las cifras de desaparecidos durante 
el gobierno de Vinicio Cerezo Arévalo (1985–1990) 
alcanzan dimensiones superiores a las de los gobiernos 
de los generales Carlos Arana Osorio (1970–1974) y 
Kjell Laugerud (1974–1978); en segundo lugar, tienen 
repuntes significativos como el de los años 1987 y 
1988.  en iguales términos puede hablarse del gobierno 
de Jorge Serrano elías (1990–1993), cuyo primer 
año con 331 casos de desaparición forzada  es más 
elevado en la recopilación de datos que sustenta a este 
trabajo, que cualquiera de los años de  Arana Osorio  y 
Laugerud. Sin embargo a partir de 1991, la tendencia 
a la disminución de casos de desaparición forzada 
empieza a ser  bastante perceptible.
Veamos ahora  la geografía de  la desaparición forzada 
en las cuatro décadas que estamos analizando. 
expresándonos a través de trazos gruesos, durante los 
años sesenta fueron la capital, el oriente del país y la 
costa sur las regiones más castigadas por la desaparición 
forzada. en el oriente del país los departamentos más 
castigados  (Zacapa, izabal y  Chiquimula), coincidían 
con aquellos en los cuales era conocido que había 
influencia guerrillera. en las décadas posteriores la 
situación cambió notablemente. Los escenarios de 
terror más notables en los sesenta se convirtieron 
en zonas relativamente tranquilas y algunas de las 
zonas que  habían sido áreas sin violencia estatal, se 
convirtieron en los nuevos escenarios del terror. en los 
años ochenta, el nororiente del país  desapareció como 
zona predilecta de la represión. La capital del país 
continuó siendo el escenario más castigado. La novedad 
fue el altiplano central y septentrional (Chimaltenango, 
el Quiché, Alta y BajaVerapáz, Huehuetenango), y la 
pronunciada situación en la costa sur. Por su parte el 
departamento de el Petén, ausente en los sesenta y 
setenta, apareció en dicha década   como un escenario 
11 Podríamos denominar a la democracia restringida  como un estadio de transición entre democracia y dictadura, caracterizado por la 
existencia de un espacio político en el que se mueven organizaciones sociales y partidos de oposición, pero que está acotado por el 
terror;  y un poder en el cual la  toma de decisiones es compartida entre civiles y militares.
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notable del fenómeno que estamos estudiando. La 
geografía de la desaparición forzada  nos evidencia 
para el caso guatemalteco, la razón instrumental que 
le hemos asignado al terrorismo de estado. Si las 
oscilaciones de las cifras del terror, son una evidencia 
de los ritmos de la rebelión, la geografía del terrorismo 
de estado nos puede estar informando de los lugares 
en donde se observa dicha rebelión. 
IV. MEMORIA E IMPUnIDAD En GUATEMALA
Volvamos ahora al tema dejado en suspenso en la 
primera parte de este trabajo, el cual se podría resumir 
en la siguiente pregunta ¿Por qué el genocidio más 
grande  en América Latina  no tiene la visibilidad que han 
tenido otros genocidios en la región? Hemos apuntado la 
hipótesis de que acaso buena parte de esa invisibilidad 
o visibilidad limitada proceda del hecho de que la 
memoria  del genocidio en Guatemala sea dificultuosa 
o limitada. esto significa que el caso de Guatemala no 
esté tan presente en el imaginario internacional, no 
solamente tiene que ver con lo que sucede afuera, sino 
sobre todo con  el hecho de que en el interior del país el 
terror selectivo y masivo, abierto y clandestino, sea para 
una gran parte de los guatemaltecos solamente una 
penosa página de nuestra historia que sería preferible 
olvidar. Podemos indignarnos de que los genocidas en 
Guatemala tengan impunidad o que incluso se hayan 
beneficiado con cargos de elección popular.  Pero habría 
que asumir que buena parte de la responsabilidad de 
que esto suceda radica en la propia sociedad civil  en 
Guatemala.
Daniel Feiernstein, en su libro sobre el genocidio 
perpetrado por los nazis  ha postulado con razón que 
cuando se analizan los genocidios  es necesario evitar 
tres percepciones equivocadas: 1. Que los genocidios son 
obra de psicópatas. 2. Que las víctimas son solamente 
víctimas cuando pudieron también haber sido rebeldes. 
3. Que en los casos de violaciones significativas a los 
derechos humanos o crímenes contra la humanidad, 
solamente el estado es responsable mientras que la 
sociedad es ajena a lo sucedido. 12
todo acto de violencia para que sea eficaz tiene que 
tener legitimidad. Y el hecho indudable es que en el 
caso guatemalteco, el genocidio pudo llevarse a cabo 
no solamente por una mentalidad  perversa (que no 
psicópata) de los arquitectos del terror, sino también 
por el hecho de que se sustentó en la construcción 
de dos otredades negativas: la del comunista y la del 
indio.13 estas otredades negativas fungieron como 
eficaces legitimadores en el curso  del ejercicio del 
terrorismo estatal. Se construyó así una cultura del 
terror  como cultura política de dominación y se irradió 
por toda la sociedad, convirtiéndose en una diseminada 
cultura de la violencia. No importaba mucho que se 
asesinara o desapareciera a un comunista en tanto que 
era  un ajeno a la patria, a la religión, a la familia, a la 
propiedad. tampoco importaba tanto que se asesinara 
o desapareciera a un indio, finalmente sabíamos que 
los indios solamente entendían con el uso del látigo. 
De la misma manera que ahora no importa tanto que 
se ejecute extrajudicialmente a delincuentes, si hasta 
usamos una expresión de carga positiva para designar 
a este tipo de crímenes: limpieza social.
Percibí claramente la hegemonía del terror en Guatemala 
cuando entrevisté a familiares de desaparecidos.14 
era visible como la introyección de las premisas del 
12 Feiernstein, Daniel. Seis estudios sobre Genocidio. Análisis de las relaciones sociales: otredad, exclusión y exterminio. editorial de la 
Universidad de Buenos Aires, eUDeBA, Buenos Aires, 2000.
13 Véase Carlos Figueroa ibarra “the Culture of  terror and Cold War in Guatemala”. Journal of Genocide Resarch. Volume 8, Number 2, 
June 2006. (pp. 191-208). iSSN 1462-352
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terror caminaba en la conciencia en algunos de dichos 
familiares. Recordaban haberse avergonzado de contar 
con un pariente víctima de la desaparición forzada. 
evocaban cómo en reuniones sociales –particularmente 
en ámbitos de clase media– se hablaba de las 
víctimas en términos peyorativos y ellos simplemente 
callaban. La víctima se convertía en un penoso y 
hasta vergonzoso recuerdo que había que dejar atrás. 
entonces, el desaparecido volvía a desaparecer esta 
vez en la memoria de sus seres queridos. Pude percibir 
cómo algunos de los hijos de las víctimas crecían 
con resentimiento hacia sus padres: no entendían 
cómo habían privilegiado de manera egoísta la lucha 
por los ideales en lugar de pensar en sus esposos o 
esposas, hijos o hijas. La misma forma en que a 
menudo se recuerda a las víctimas de las ejecuciones 
extrajudiciales o desapariciones forzadas resulta 
reveladora de la introyección de la cultura del terror: las 
víctimas solamente son víctimas  y se omite el hecho 
de que  muchos de ellos también fueron rebeldes y 
subversivos. La misma palabra subversivo es expresión 
de otra victoria  de la cultura del terror: tiene una carga 
negativa, la misma que le asignaron los diseñadores y 
ejecutores de la contrainsurgencia.
¿Acaso no era legítimo subvertir un orden  extrema-
damente excluyente y represivo como el que se vivió en 
Guatemala en la segunda mitad del siglo XX?
el interrogante que surge de la constatación de todo 
lo antes dicho, es si en una sociedad en la cual una 
parte significativa de la población asumió las premisas 
del victimario, la memoria de la infamia y su correlato 
cual es la lucha contra la impunidad, puede ser 
significativamente vigorosa. en Guatemala fue posible 
el genocidio, ciertamente porque los estados Unidos de 
América avalaron con su poderío a las más ominosas 
dictaduras militares. Fue posible porque una parte 
importante de la cúpula empresarial avaló los crímenes 
contra la humanidad. Fue posible también porque  el alto 
mando de  las fuerzas armadas se mostró entusiasta 
agente de la guerra sucia. Pero también fue posible, 
porque una parte  notable de la sociedad asumió la 
existencia de  otredades negativas  a las cuales había 
que erradicar con la misma energía despiadada con 
la cual se combatía al cáncer. Que esta cultura del 
terror sea una realidad persistente en la sociedad 
guatemalteca, independientemente del heroísmo de 
los activistas y organizaciones de derechos humanos, 
lo revela la eficacia de la imagen del hombre fuerte 
que en su momento enarboló efraín Ríos Montt,  o más 
recientemente los buenos resultados de la imagen de la 
mano dura que abanderó Otto Pérez Molina.
en sociedades como la guatemalteca, en la cual 
los efectos devastadores del neoliberalismo se 
expresan en una proliferación de la delincuencia y 
el surgimiento de la ciudad violenta, nuevamente el 
pensamiento reaccionario prende en amplios sectores 
de la población y el remedio a la enfermedad se dirige 
hacia los síntomas y hacia las causas. Los mismos que 
gozan de impunidad levantan las simplistas banderas 
punitivas (más cárceles, condenas más duras, más y 
mejor policía) como solución a marea delincuencial. 
en el fondo se observa una constante de pensamiento: 
como antaño los subversivos, hoy son los delincuentes 
los responsables y no el orden social que los produce.
Por ello acaso sean necesarias, además de una lucha 
por la memoria de la infamia, una lucha por la memoria 
del heroísmo. Una batalla en la que no solamente se 
recuerde quienes fueron los perpetradores, que fue lo 
que hicieron, cuando y donde lo hicieron, sino también 
se recuerde a los subversivos, a los motivos que los 
animaron, al mundo contra el cual se enfrentaron y por 
supuesto, también al mundo por el cual lucharon.
14 Véase “Los familiares de  los desaparecidos en Guatemala: Las introyecciones de la cultura del terror” en Jorge Mario Flores Osorio 
(compilador) en Psicología social, Globalización y Desarrollo en América latina, editorial Latinoamericana, Cuernavaca, México, 2007. 
iSBN-968-878-098-7.
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Cuando reflexionamos sobre la justicia, casi siempre 
invocamos conceptos y definiciones de carácter 
limitado, donde todo lo bueno y lo malo queda sujeto 
al proceder, al comportamiento y a la actitud de 
instituciones, autoridades y funcionarios. todo depende 
de las resoluciones de lo que llamamos sistema de 
justicia y sus operadores.
Prueba de ello es el debate que hemos tenido por 
muchos años, alrededor de temas como: la inoperancia, 
la debilidad y las falencias del sistema de administración 
de justicia; los cuellos de botella, los mecanismos 
de impunidad y los problemas que mantienen en 
constante tensión el flujo de la independencia del juez 
y la autonomía del fiscal.
Hasta la saciedad ha quedado claro que todo lo 
anterior ha generado impunidad e incumplimiento de la 
obligación estatal de garantizar el acceso a la justicia, 
la verdad y la reparación; y ha colocado al estado en 
malos términos respecto del acatamiento de normas 
nacionales e internacionales relacionadas con la tutela 
y la protección judicial.
Alrededor de esos conceptos y definiciones tradicionales, 
las naciones amigas y los organismos internacionales 
han invertido una increíble cantidad de millones de 
dólares, en un intento por modernizar y democratizar 
el sistema de justicia; fortalecer la institucionalidad y 
promover la especialización y la excelencia profesional 
de las autoridades y los operadores.
EL InEFAbLE SEnTIDO DE LA jUSTICIA En 
LOS CASOS DE DESAPARICIón FORzADA
H E L E n  M A C K
todo lo anterior ha ocupado, por lo menos en los últimos 
veinte años, la atención política, técnica y financiera de 
diversos sectores nacionales e internacional, así como 
de la opinión pública en general.
el resultado, como sabemos, es por demás devastador. 
Algunos dicen que la impunidad en los casos de la 
actualidad y los años recientes es del 99, del 98 o 
del 95 por ciento, en relación con los expedientes que 
ingresan anualmente. Hay quienes manejan estadísticas 
más o menos pesimistas, según el tipo de delito a que 
se haga referencia.
Me atrevería a afirmar que en los últimos tiempos, 
al estar tan pendientes de las estadísticas, estamos 
virtualmente reduciendo  toda la grandeza de la justicia 
y toda la gravedad de la impunidad a una mera discusión 
sobre números.
Pareciera que estamos olvidando que esas estadísticas, 
independientemente de la interpretación, surgen de un 
abultado índice de actividades de la delincuencia común, 
las maras y el crimen organizado; delitos sexuales, 
violencia doméstica, homicidios y asesinatos; graves 
violaciones de derechos humanos y crímenes horrendos 
cometidos contra hombres, mujeres y niños.
Al final, la conclusión es que el sistema no funciona 
debido a diversos factores de orden político, ideológico y 
cultural; a causa de la corrupción, la falta de excelencia 
profesional y de vocación de servicio; y también por falta 
de voluntad política. el resultado concreto es que todo 
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ese conjunto de problemas configura una situación de 
impunidad que, en sí misma, constituye una innegable 
violación de los derechos humanos reconocidos.
Yo he participado, por casi 18 años, en esos debates y 
he tomado parte activa en el análisis de los problemas 
y la búsqueda de soluciones. Por eso comparto 
conclusiones como que la impunidad es amplísima e 
inexpugnable, y que es una nueva forma de violación de 
derechos humanos que, poco a poco, está contribuyendo 
a ahogar los modelos democráticos y las nociones de 
un estado de Derecho.
Pero también veo que, en medio de esas disquisiciones 
y debates, estamos dejando al margen conceptos, 
aspiraciones y necesidades intrínsecamente humanas 
que acompañan, de manera indefectible, la noción de 
justicia que cada persona invoca en su fuero interno.
Lo que quiero decir es que, en el plano formal, la 
justicia es algo que se concreta cuando un tribunal 
dicta sentencia, pues ello supone el esclarecimiento y 
la sanción de un crimen. Se espera que la víctima se 
sienta reparada por los daños sufridos; y que en casos 
de asesinato u homicidio los familiares de la víctima 
también queden igualmente reparados.
Y sin duda, el caso resuelto mediante sentencia 
condenatoria implica para la víctima una satisfacción, 
que en alguna medida repara el daño sufrido; o rescata 
la dignidad de la familia víctima de una vejación letal.
Pero algunas veces, el efecto de la reparación no es 
suficiente, o no tiene efecto duradero. Podríamos 
hablar horas enteras sobre los procesos judiciales que 
configuran el Caso Myrna Mack, mediante los cuales 
logramos esclarecer y sancionar el asesinato de mi 
hermana.
Podríamos organizar cátedras sobre los factores que 
convirtieron esa causa judicial en algo emblemático; 
podríamos analizar cómo la justicia interamericana 
también ayudó a sentar precedentes en diversos 
órdenes a lo interno del país; y resaltar que éste fue 
el primer caso en el cual el estado de Guatemala pidió 
perdón por haber planificado, ordenado y ejecutado el 
asesinato de mi hermana.
No obstante todos esos logros, hoy, a casi 18 años de ese 
terrible suceso que enlutó a mi familia, yo experimento 
sensaciones que me motivan a poner en la balanza el 
concepto tradicional de justicia. No lo cuestiono como 
algo que debemos cambiar radicalmente, pero sí estoy 
construyendo convicciones respecto de que esa justicia 
formal, legal y tradicional no es suficiente para reparar 
los daños que ocasionan la violencia, el crimen y la 
impunidad.
Mis vivencias, experiencias y aprendizajes a lo largo de 
14 años de lucha tribunalicia me indican claramente 
que el concepto real de justicia que manejamos en 
nuestro interior es –sin duda– inefable. es decir, es algo 
que no puede ser explicado con facilidad. La justicia no 
puede ser encasillada en definiciones simples, porque 
es compleja y complicada.
Muchas de las reflexiones trascienden el caso de mi 
hermana y tienen fundamento en experiencias que he 
podido acumular en forma paralela a mi búsqueda 
personal de justicia.
Aquí me adentro en el mundo de los familiares de las 
víctimas de desaparición forzada, con cuyo drama he 
tenido contacto principalmente desde 1999, cuando 
tuve el terrible deber de informar a muchos de ellos sobre 
la suerte que habrían corrido sus seres queridos.
Hace casi diez años, recibí una llamada de Kate Doyle, 
quien tenía noticias impactantes: tenía en su poder un 
documento con datos relevantes sobre al menos 183 
casos de desaparición forzada, ocurridos entre 1983 
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y 1984. Cada fotografía, cada nombre, cada dato, 
hablaba de crueldad, tragedia y muerte.
el documento, conocido desde entonces como “el 
Diario Militar”, daba cuenta de las fechas y los lugares 
en que tuvieron lugar las capturas ilegales; datos sobre 
traslados y, lo peor, códigos sobre cómo murió la mayoría 
de ellos: por desfallecimiento ante tanta tortura; o por 
ejecución extrajudicial. No se revelan datos sobre qué 
habría sucedido con los cuerpos.
La petición de Kate me dejó sin aliento. Me pedía buscar 
a los familiares de los desaparecidos que aparecerían 
públicamente en el periódico, los que pudiera localizar, 
para alertarles e informarles de este hallazgo. Lo 
más duro fue explicarles los códigos de muerte. Si su 
familiar tenía el código 300, esto indicaba que había 
sido ejecutado. Si decía “se fue con Pancho”, esto 
significaba muerte bajo tortura.
Fueron momentos difíciles y hubo mucho dolor 
compartido. tuve que decirles a varias ancianas que ya 
no debían seguir esperando al hijo o a la hija, que ya no 
era necesario mantener la luz encendida, o conservar la 
ropa. Se habían ido, así lo indicaba el documento.
No puedo olvidar los rostros angustiados y los ojos de 
mirada cansada de aquellas personas. en ese momento 
estaban perdiendo esperanza. Cuando lloraban, sus ojos 
parecían fuentes que expulsaban violentamente agua 
procedente del alma. Fueron tiempos de experimentar 
impotencia. Fueron tiempos de mucha depresión, más 
depresión.
Diez años después de ese impactante primer 
encuentro, las cosas no han cambiado de fondo, pero 
hay nuevas experiencias compartidas. Desde 2004 
iniciamos conjuntamente un proceso que hoy nos tiene 
de pie frente al sistema interamericano, demandando 
justicia.
La Fundación Myrna Mack y yo en lo personal estamos 
poniendo al servicio de 29 familiares nuestra experiencia, 
nuestro apoyo, para ayudarlos en la búsqueda de esa 
cosa inefable llamada justicia.
Yo ya recorrí ese tortuoso camino y conozco sus 
resquicios, hondonadas y llanuras. Ahora corresponde 
acompañarlos por esa ruta que tiene más sinsabores que 
satisfacciones, precisamente porque tanto el régimen 
político imperante como el sistema de justicia y las 
cúpulas, tienden a estigmatizar la búsqueda de justicia 
de quienes sufrieron en carne propia las atrocidades 
del conflicto armado interno.
Los familiares de las víctimas de la guerra contra-
insurgente que se abatió en el país por 36 años, 
tenemos retos y desafíos que afrontar en los campos 
de la justicia, la verdad y la reparación. Algunos de ellos 
son:
El estigma. Nos acusan de promover el conflicto, la 
confrontación, la venganza y la revancha, porque no 
entienden o no quieren entender nuestra necesidad de 
verdad, justicia y reparación. De esa cuenta, además 
de llevar el dolor por el familiar desaparecido, hay que 
soportar el rechazo, la incomprensión y la indiferencia.
La violencia política. tenemos que enfrentar los 
peligros y los riesgos que implica buscar justicia, en 
una sociedad que todavía se encuentra sometida, en 
gran medida, a los vestigios del poder militar. Aunque 
desde hace más de 20 años vivimos en un régimen civil 
y con rasgos democráticos esenciales, la militarización 
se mantiene latente a través de la ideología dominante, 
los patrones de comportamiento institucional y las 
conductas sociales.
Por eso no es extraño que persista la violencia selectiva 
con motivación e impacto político, que es utilizada por 
algunos grupos del gremio militar, particularmente 
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veteranos militares; o por estructuras que en el pasado 
jugaron un rol paramilitar.
Prueba de ello son las amenazas, el hostigamiento y 
otras actividades de violencia que afectan los programas 
en materia de salud mental y recuperación de la memoria 
histórica, el trabajo científico de los antropólogos forenses 
que exhuman cementerios clandestinos y el trabajo de 
organizaciones de víctimas y de derechos humanos que 
promueven procesos judiciales específicos.
La actitud que nos convierte en víctimas del sistema. 
Además del estigma y la violencia, hay que soportar 
situaciones que convierten a los familiares de las 
víctimas en víctimas del sistema que es inoperante, 
indiferente y cómplice.
Personas como Natalia, Aura elena, efraín, Wendy, 
José, Ana, ismael y Mirtala (para mencionar a algunos 
peticionarios del caso Diario Militar) no solamente han 
sufrido por más de 20 años la desaparición forzada de 
sus familiares, entre otros vejámenes conexos. A lo largo 
de esas dos décadas se han convertido en víctimas de 
las instituciones que no han cumplido con brindarles 
acceso a la verdad, a la justicia y a la reparación. Son 
víctimas del sistema que los estigmatiza, los pone 
en riesgo y les quita toda esperanza. Son víctimas de 
la impunidad que violenta su derecho a la tutela y la 
protección judicial.
La victimización generada por el estado empezó en 
1983 y en 1984 cuando, tras las primeras denuncias 
por la desaparición de sus familiares, las instituciones 
respondieron con indiferencia, burla o silencio. Y 
continúa ahora cuando el estado se atreve a poner en 
duda que sus familiares alguna vez hayan existido; o 
incurren en falta total de sensibilidad al emitir informes 
telegráficos que no dicen nada; o cuando los operadores 
de justicia abiertamente y con craso cinismo afirman 
que “nada se puede hacer”.
Con ese trato por parte de las instituciones, no 
podemos esperar que estas personas abriguen grandes 
esperanzas respecto de la justicia. Pero aún así, todavía 
tienen el suficiente aliento para demandar la justicia en 
términos formales. es decir, el grupo de peticionarios 
del caso Diario Militar forman un bloque compacto 
que está firme en su búsqueda de verdad, justicia y 
reparación.
La mayoría de ellos concibe el momento cúspide la 
justicia de dos maneras básicas:
el esclarecimiento de lo ocurrido y la deducción de 
responsabilidades penales individuales. Quieren juicio 
y condena contra los responsables de la desaparición 
forzada de sus seres queridos.
Una reparación moral donde el estado de Guatemala 
les pida perdón por los crímenes cometidos contra sus 
familiares y por haberles denegado por tanto tiempo 
el derecho a la justicia y la verdad; y un conjunto 
de medidas que garanticen que la memoria de sus 
familiares y el testimonio de lo ocurrido trascenderá 
históricamente. No quieren morir sabiendo que con 
ellos morirá también el recuerdo de quienes fueron 
desvanecidos en el tiempo y el espacio por las fuerzas 
militares.
De la reparación económica o material, poco o nada 
quieren saber. Desde el principio, cuando se sentaron las 
bases de la denuncia del Diario Militar, los peticionarios 
fueron muy enfáticos al afirmar que no quieren dinero. 
Buscan justicia en términos tanto concretos pero 
también inefables. el interés por la reparación material 
no existe u ocupa un plano muy inferior en su escala de 
prioridades. No obstante, el resarcimiento económico 
es parte de la reparación y, tal cual lo hemos hablado, al 
final del proceso cada peticionario decidirá si renuncia 
o no ese derecho.
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el estado de Guatemala, el sistema de justicia y la 
sociedad en general, tenemos deberes y obligaciones 
que cumplir en lo que respecta a los desaparecidos y a 
sus familiares. 
en los casos de desaparición forzada, la justicia 
adquiere sentidos más complejos y su carácter de 
cosa indescriptible tiene mucho peso. No estamos 
ante víctimas comunes. estamos ante padres, madres, 
hijos, cónyuges o hermanos que no han podido cerrar 
un círculo de dolor y sufrimiento, que no han cumplido 
con los ritos del sepelio ni se han despedido del ser 
amado.
estoy convencida de que, para ellos, el sentido de la 
justicia tiene muchos más bemoles, complejidades y 
dificultades, en relación con la experiencia de quienes 
hemos tenido la oportunidad de abrazar el cuerpo inerte 
de nuestros familiares y podemos visitar, de cuando en 
cuando, una tumba.
Quiero finalizar pidiendo a todos que mantengamos 
una constante reflexión sobre el sentido de la justicia 
y que seamos capaces de ver que no todo se agota con 
las resoluciones judiciales.
Además, debemos desarrollar la capacidad de 
comprender y solidarizarnos con quienes ni siquiera han 
podido experimentar la justicia en el plano formal, y por 
lo tanto son seres humanos que tienen todavía un largo 
camino por recorrer en busca de ese algo inexplicable 
e indefinible que es la justicia entendida como proceso 
humano, íntimo y personal donde las instituciones y las 
autoridades no juegan papel alguno.
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1.  InTRODUCCIón
Antes de entrar a esgrimir algunas ideas de esta 
compleja relación “desaparición forzada y justicia” o 
“justicia y desaparición forzada”, creo importante abordar 
brevemente estos dos conceptos, únicamente con la 
idea de situar el tema, su enfoque y generar algunos 
puntos de discusión y debate; aclarando que he dicho: 
“compleja relación” no en su sentido teórico sino más 
bien en su sentido práctico, principalmente cuando se 
aborda desde una perspectiva de responsabilidad de 
estado, como más adelante se plantea.
en este sentido el concepto de justicia que se plantea 
no es aquel concepto clásico, exceptuando la doctrina 
de Santo tomás de Aquino que planteó la justicia como 
“derechos naturales dotados por Dios” y que sentaron las 
bases de lo que hoy se llaman los derechos humanos, 
que concibe la justicia como “armonía social” que 
propone que los puestos de mando lo lleven los mejores 
de la sociedad, es decir, los más sabios;1 o el de justicia 
como “igualdad proporcional” que plantea dar a cada 
uno lo que es suyo, o lo que le corresponde, según su 
rango social y sus méritos personales. No son estos 
conceptos los que quiero situar, que en suma son 
conceptos de justicia cosificados y cuantificados <<dar 
a cada uno lo suyo>>, que no captan la profundidad 
personal del derecho y que a la larga pueden resultar 
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inhumanas, sino más bien aquel concepto de justicia 
que toma en consideración a la persona humana, <<la 
persona humana a quien se da lo suyo>>, como cuestión 
primaria y fundamental y por ello capaz de decir justo 
algo que formalmente una ley o una convención puede 
decir que no es justo. Aquella justicia que prioriza el 
bien de la persona y sus derechos no porque brote de 
una ley positiva sino por la naturaleza de la persona, 
porque afecta a la persona y no sólo a sus cosas. 
en cuanto a la desaparición forzada, aquel que se 
entiende como crimen contra la humanidad, que 
supone la violación de múltiples derechos humanos, 
imprescriptible y de la responsabilidad de toda la 
humanidad.
el enfoque o concepto de desaparición forzada que se 
aborda es aquel que ha brotado de miles de historias 
concretas como el de la esposa que moría de angustia 
cuando sus hijos alargaban sus conversaciones telefónicas 
porque pensaba que a lo mejor su esposo secuestrado 
llamaba o llamaban para informar de su paradero, o el de 
la señora que se hace presente en el sueño de uno de 
los testigos que prestó declaración ante el juez de la 
Audiencia Nacional de españa: soñé que me crucé con 
una señora que fue capturada y asesinada por los soldados 
y me pasó tocando en el brazo... cuando desperté vinieron a 
mi cabeza más cosas que había olvidado... es este ángulo 
de desaparición forzada que se aborda; el ángulo en el 
1 Concepto de naturaleza aristocrática planteado por Platón.
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que se puede concluir que la desaparición forzada es un 
crimen que perdura hasta que no se resuelve la suerte o 
el paradero del desaparecido; el crimen que  prolonga y 
amplifica el sufrimiento de los familiares y allegados. el 
ángulo que ha dado pie a que la desaparición forzada se 
defina en instrumentos internacionales convencionales 
como la privación de la libertad de una persona por 
parte de agentes del estado o grupos o individuos que 
actúan con su apoyo, seguida de la negativa a reconocer 
dicha privación o su suerte, con el fin de sustraerla de 
la protección de la ley. 
ese crimen que basado en el desconocimiento total del 
paradero de una persona ha dado lugar a caracterizar 
la desaparición forzada como un delito de carácter 
continuo, es decir que mientras no se sepa la suerte 
del desaparecido, el delito se está consumando. esa 
característica que permite indicar, jurídicamente, que 
hoy se están cometiendo delitos de desaparición forzada 
en contra de aproximadamente 45 mil guatemaltecos y 
guatemaltecas2 y prolongando la angustia y el dolor de 
sus familiares. 
Sobre este tema, es decir la característica continua 
del delito de desaparición forzada, me referiré más 
adelante puesto que en Guatemala ha sido atacada a 
través del principio de irretroactividad de la ley en los 
pocos casos que se han abierto.
en síntesis y a la luz del breve análisis planteado hasta 
ahora, se puede concluir que la justicia, concebida 
desde la perspectiva del ser humano y que podemos 
definir como el arte de dar lo justo o hacer dar lo justo 
a un individuo, basándose en los principios del derecho 
y sin tener ningún tipo de discriminación, constituye 
una auténtica, necesaria y obligatoria herramienta 
de reparación social. Para las víctimas es honrar su 
memoria, para los familiares contribuir a cerrar su 
luto y dar respuesta a interrogantes como “cuál era 
su delito?”, “que delito tenía?” y para la sociedad, 
despertar su indignación. 
2. LA DESAPARICIón FORzADA: COnCEPTO y 
DESARROLLO jURÍDICO
Características
Como se indicó, la desaparición forzada es un delito 
complejo, múltiple y acumulativo que atenta contra un 
conjunto diverso de derechos fundamentales, entre los 
que destaca el derecho a la vida, la libertad, la seguridad 
personal, al trato humano y respeto a la dignidad, al 
reconocimiento de la personalidad jurídica, la identidad 
y a la vida familiar, especialmente en el caso de los 
niños; el derecho a reparación, a la libertad de opinión, 
expresión e información.
este conjunto de derechos vulnerados fueron la 
conclusión de las primeras sentencias formuladas por 
organismos internacionales en los años ochenta a partir 
de los derechos reconocidos, entre otras legislaciones, 
por el Pacto internacional de Derechos Civiles y Políticos 
o la Convención Americana sobre Derechos Humanos 
y que sirvieron para desarrollar la jurisprudencia 
internacional relativa a este crimen.
De esa cuenta, la desaparición forzada se concibe 
como un abuso continuo, ya que la figura de la víctima, 
sujeto titular del derecho, se extiende a los familiares. 
estos sufren en el tiempo el daño de la ausencia de sus 
allegados desaparecidos si su suerte no se esclarece y a 
los autores no se les hace comparecer ante la justicia. 
2 informe de la Comisión para el esclarecimiento Histórico.
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Otra característica de la desaparición forzada es la 
indefensión jurídica absoluta de la víctima que queda 
desprotegida de los recursos elementales de habeas 
corpus (exhibición personal) o de amparo, dada la 
actuación deliberadamente secreta de quienes cometen 
el crimen. esta circunstancia, sin embargo, permite 
que su esclarecimiento judicial puede ser ejercida por 
cualquier persona cercana, familiar o amigo, o incluso 
una organización no gubernamental.
Tipificación en el ámbito internacional
en el plano internacional, los precedentes más 
inmediatos se sitúan entre 1980 y 2007. en 1980 a 
partir de la constitución del grupo de trabajo sobre 
Desapariciones Forzadas e involuntarias, instancia de 
la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones 
Unidas, y la resolución de 1983 de la Organización de 
estados Americanos que resultaron en la formulación en 
1989 de la primera sentencia de condena a un estado 
por parte de la Corte interamericana de Derechos 
Humanos, sentando las bases para la Declaración sobre la 
protección de todas las personas contra las desapariciones 
forzadas de la Asamblea General de Naciones Unidas de 
1992, la Convención Interamericana sobre Desaparición 
Forzada de Personas de 1994, la tipificación universal 
en el Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional de 
1998 y la Convención Internacional para la protección de 
todas las personas contra las desapariciones forzadas de la 
Asamblea General de Naciones Unidas, cuya firma fue 
celebrada en Paris el 6 de febrero de 2007, estableciendo 
una serie de obligaciones universales, jurídicamente 
vinculantes para los estados signatarios.
La tipificación de la desaparición forzada en 
Guatemala
está vigente en Guatemala desde el 3 de julio de 1996 
y su tipificación como delito recoge los estándares más 
importantes plasmados en instrumentos internacionales. 
De esa cuenta el artículo 201 del Código Penal indica 
que “Comete delito de desaparición forzada quien, con la 
autorización o apoyo de autoridades del Estado, privare 
en cualquier forma de la libertad a una o más personas, 
por motivos políticos, ocultando su paradero, negándose 
a revelar su destino o reconocer su detención, así como 
el funcionario o empleado público, pertenezca o no a los 
cuerpos de seguridad del Estado, que ordene, autorice, 
apoye o dé la aquiescencia para tales acciones. 
Constituye delito de desaparición forzada, la privación de 
la libertad de una o más personas, aunque no medie móvil 
político, cuando se cometa por elementos de los cuerpos 
de seguridad del Estado, estando en ejercicio de su cargo, 
cuando actúen arbitrariamente o con abuso o exceso 
de fuerza. Igualmente, comete delito de desaparición 
forzada, los miembros o integrantes de grupos o bandas 
organizadas con fines terroristas, insurgentes, subversivos 
o con cualquier otro fin delictivo, cuando cometan plagio 
o secuestro, participando como miembros o colaboradores 
de dichos grupos o bandas.
El delito se considera permanente en tanto no se libere a la 
víctima. …”
Como se observa, el ente legislador se amplía tanto en 
la construcción de este tipo penal e incurre en varios 
errores técnicos como por ejemplo incorporar los 
conceptos de plagio o secuestro. De todas maneras es 
importante destacar que sí aparecen esos estándares 
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importantes como la atribución del delito a agentes 
del estado o a personas particulares con su apoyo, así 
como la motivación en la comisión del delito. Asimismo, 
la naturaleza continua del delito.
3. LA jUDICIALIzACIón DE LA DESAPARICIón 
FORzADA En EL ÁMbITO InTERnACIOnAL y 
nACIOnAL
en el ámbito internacional se ha recurrido, al menos, a 
dos escenarios: al sistema interamericano y al sistema 
universal a partir del principio de jurisdicción universal.
Recurrir por justicia en el ámbito internacional tiene como 
denominador común la afirmación de que los órganos 
de justicia guatemaltecos siguen siendo inoperantes 
en el tratamiento de casos de violaciones de derechos 
humanos, como ocurría durante los años del conflicto 
armado y como sucede en la época actual, en donde 
la impunidad sigue siendo un manto que abriga por 
igual los crímenes de lesa humanidad cometidos en el 
pasado y los miles de hechos de la delincuencia común 
y organizada, la violencia doméstica, la corrupción y 
otros, que afectan a la sociedad guatemalteca.
Asimismo son las mismas intenciones que han 
motivado y motivan la búsqueda de justicia en este 
ámbito. De ninguna manera han significado y significan 
venganza, como no pocas veces se ha dicho, sino todo 
lo contrario: es hacer vigente el legítimo derecho a 
la justicia y la exigencia de la tutela judicial efectiva 
a que está obligado el estado de Guatemala. en 
otras palabras, ha sido demandar a los organismos 
internacionales, en este caso de la Comisión y de la 
Corte interamericana de Derechos Humanos, condenar 
al estado de Guatemala por su actitud pasiva y muchas 
veces encubridora de graves violaciones a los derechos 
humanos; condenas que lleven implícitas la sanción 
de las políticas represivas de desaparición forzada, 
torturas, ejecuciones extrajudiciales, etc.; que lleven 
implícitas la obligación de búsqueda de las víctimas 
(en el caso de las desapariciones forzadas) y la sanción 
de los responsables; que lleven implícitas la obligación 
de remover los mecanismos de denegación de justicia 
y disponer medidas para evitar la repetición de los 
hechos. 
Y es en el plano internacional, principalmente a través del 
sistema interamericano, donde se han logrado mayores 
avances en la búsqueda de justicia por crímenes de 
lesa humanidad, entre ellos la desaparición forzada de 
personas. 
A pesar de la inobjetable importancia que representa 
la búsqueda de justicia en el plano del sistema 
interamericano y sus efectos en lo local, también se 
configura un tema discutible: se sanciona al estado, el 
estado pide disculpas y hasta lloran sus representantes 
de turno, mientras los responsables inmediatos y 
mediatos (materiales e intelectuales) siguen impunes 
y marcando las pautas en el sistema de administración 
de justicia.
Las sanciones como dije, además del perdón y las 
lágrimas de cocodrilo, se han circunscrito en el mejor de 
los casos a una cuestión de resarcimiento económico, 
que se paga con fondos públicos. 
Siempre en el plano de búsqueda de justicia en el 
ámbito internacional, otro escenario recurrido, no 
menos importante que el sistema interamericano, es el 
universal amparado en lo que se llama el principio de 
jurisdicción universal.
en ese principio al que se puede recurrir cuando se 
cometen atrocidades como las cometidas en Guatemala 
y los propios estados donde han ocurrido fallan en su 
sanción o deliberadamente se niegan a sancionar, como 
tristemente es el caso guatemalteco.
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en ese principio que pretende hacer concreta la 
responsabilidad de los estados por violaciones a derechos 
humanos y la responsabilidad penal internacional de 
los perpetradores por crímenes de lesa humanidad. ese 
principio que se puede hacer valer, como bien lo explica 
la Oficina del Alto Comisionado para los Derechos 
Humanos de las Naciones Unidas,3cuando: “Al cometerse 
un crimen de lesa humanidad, surgen dos tipos de 
responsabilidad: en primer lugar, responsabilidad del 
estado de investigar, juzgar y sancionar, así como el de 
reparar; en segundo lugar, la responsabilidad penal de 
la/s persona/s que cometieron el crimen.  
en el primer caso, si el estado incumple su obligación, 
ello implica el incumplimiento del deber básico de 
garantía asumido en un tratado internacional, por virtud 
del cual tiene la obligación de garantizar un recurso 
efectivo a las víctimas de graves violaciones a derechos 
humanos.  Si se está en el ámbito de una violación a los 
artículos 8 y 25 de la CADH, tendrá competencia para 
conocer, la CiDH y en su caso, la Corte interamericana 
de Derechos Humanos.
en el segundo caso, si el estado incumple su obligación 
de garantizar la justicia y determinar la responsabilidad 
penal individual de los perpetradores, la comunidad 
internacional tiene un interés legítimo para aplicar 
justicia, ya sea a través de un tribunal internacional o 
de un tribunal nacional de otro estado.  
Por consiguiente, si no se cumple el deber de proveer a 
las víctimas de un recurso efectivo y por la naturaleza 
y gravedad de la violación a derechos humanos, ésta 
constituye un crimen internacional, es decir un crimen 
de lesa humanidad, un crimen de guerra y genocidio, 
existe la posibilidad de que la comunidad internacional, 
amparándose en un interés legítimo, busque la 
persecución y sanción de las personas responsables.  
en estos casos, el fin último de la comunidad 
internacional es que estos crímenes no queden 
en la impunidad. Así, lo ha señalado la Comisión 
interamericana de Derechos Humanos –CiDH– al 
señalar en su resolución 1/03 que “(…) a fin de combatir 
la impunidad en los crímenes internacionales, el derecho 
internacional, tanto convencional como consuetudinario, 
establece que los Estados pueden hacer uso de diferentes 
reglas y tipos de jurisdicción para su juzgamiento.”
en el caso en el que el estado hubiera ratificado el 
estatuto de Roma de la Corte Penal internacional, 
éste órgano sería el competente para conocer previa 
constatación de que el estado no puede o no quiere 
proceder a la investigación, enjuiciamiento y sanción.  
Si a través de una decisión del Consejo de Seguridad de 
Naciones Unidas se ha establecido un tribunal ad hoc 
con competencia específica para conocer del caso, éste 
debería someterse a aquél.
Si el estatuto de Roma no se encuentra ratificado 
por el estado ni existe tribunal penal internacional ad 
hoc, todo estado extranjero, con base en el interés 
legítimo de aplicar justicia ante delitos que afectan a 
la humanidad en su conjunto, y considerando la grave 
naturaleza del crimen, tiene el derecho, de conformidad 
con su ordenamiento jurídico nacional y de principios 
internacionales, de reclamar jurisdicción sobre las 
personas responsables de éstas graves violaciones a 
derechos humanos para juzgarlas. Lo anterior se ha 
denominado jurisdicción universal. en este contexto, un 
estado puede solicitar la extradición de las personas 
acusadas cuando se encuentran fuera del territorio del 
estado reclamante.
Si el estado reclamado opta por no acceder a la 
solicitud formulada, se genera la obligación directa, de 
3 “Consideraciones sobre las obligaciones internacionales de los estados en cuanto a la investigación, procesamiento y sanción de 
violaciones graves a derechos humanos incluyendo crímenes de lesa humanidad. Documento no publicado de la Oficina del Alto 
Comisionado para los Derechos Humanos. Oficina Guatemala.  
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que su aparato de justicia investigue, procese y en su 
caso sancione a las personas responsables de acuerdo 
al principio “aut dedere aut judicare” –extraditar o 
juzgar-.
Conforme a dicho principio, los estados que denieguen 
expresamente la posibilidad de extraditar tienen la 
obligación inmediata de realizar acciones concretas, 
para el juzgamiento de los responsables.  
Con relación a este principio, la CiDH, en su resolución 
1/03 sobre Juzgamiento de Crímenes internacionales, 
ha expresado que el principio de territorialidad debe 
prevalecer en los casos en que el estado donde ocurrieron 
los crímenes internacionales tenga voluntad de llevarlos 
a juicio y ofrezca las garantías del debido proceso. en 
los casos en los que la extradición no sea concedida, 
según la CiDH, el estado debe someter el caso a sus 
autoridades competentes para efectos de investigación, 
juzgamiento y sanción a los responsables.”
este es el caso de la denuncia por genocidio y delitos de 
lesa humanidad interpuesta en 1999 por doña Rigoberta 
Menchú ante la Audiencia Nacional de españa, que 
para empezar contribuyó a situar un tema complejo 
en la discusión jurídica interna de ese país creando 
jurisprudencia constitucional; seguidamente para 
requerir apoyo judicial al estado de Guatemala a través 
de los fracasados intentos de llevar a cabo diligencias 
de investigación e intimación a imputados concretos, a 
través de las llamadas comisiones rogatorias; después 
para la emisión de órdenes de captura internacional con 
fines de extradición y el embargo de bienes en contra 
de efraín Ríos Montt, Oscar Humberto Mejía Víctores, 
Benedicto Lucas García, Germán Chupina Barahona, 
Pedro García Arredondo, Angel Aníbal Guevara y 
Donaldo Alvarez Ruíz; acto seguido la solicitud formal 
de extradición y, finalmente, la ampliación de los 
mecanismos de investigación instando la colaboración 
de los países limítrofes. esto último basado en la 
afirmación del juez instructor en su resolución de enero 
de 2008 que indica: “Tal resolución de la CC, ... confirma 
la voluntad del Estado guatemalteco de no investigar los 
delitos referidos y llevar a los tribunales a sus responsables, 
dando una clara cobertura  a la impunidad, negando la 
doctrina señalada y colocándose, por tanto, en la órbita 
de los países que violan sus obligaciones internacionales y 
desprecian la defensa de los derechos humanos”. 
De toda esta historia el aspecto más importante a abordar 
es lo que ha implicado para el estado de Guatemala, 
principalmente para su sistema de administración de 
justicia, el caso interpuesto en la Audiencia Nacional 
de españa. Las incidencias toman lugar a partir de la 
solicitud de apoyo judicial para llevar a cabo la comisión 
rogatoria. Se hace la solicitud al estado de Guatemala 
en 2004 dejando claro que la diligencia implicaba la 
realización de 2 actos: 1) la noticia oficial a los imputados 
de la investigación en su contra y la posibilidad 
de pronunciarse si así lo quisieran, como garantía 
fundamental del debido proceso, y 2) la declaración de 
testigos como un mero acto de investigación4. Y aquí se 
construye la primera trampa y que marcó en definitiva 
la suerte de la diligencia judicial: el juez guatemalteco 
ignora la naturaleza de cada diligencia y emite una sola 
resolución, es decir junta la citación de los imputados 
con la declaración de los testigos, condenando que la 
declaración de testigos sólo pueda hacerse sí y sólo sí, 
se lleva a cabo la citación de los imputados. es decir la 
impugnación de la resolución lleva implícita la negación 
a las víctimas y a los testigos de prestar declaración.
efectivamente y como seguramente se previó por 
los acusados, con el apoyo y aquiescencia de jueces 
parciales como el designado para esta diligencia, 
4 No requería de asistencia letrada como sí para los imputados en salvaguarda del debido proceso.
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muchos de los testigos y acusadores particulares 
tuvieron que comparecer a la Audiencia Nacional de 
españa en españa y prestar su declaración ante el 
juez instructor. Como no todo es negativo, finalmente 
un juez guatemalteco tuvo la valentía de llevar a cabo 
la diligencia de declaración de testigos, fundamentado 
en un principio básico de derecho internacional como 
lo es el principio de reciprocidad. esto es sumamente 
valioso porque al asumirse comisionado del juez 
español y llevar a cabo lo requerido, que a su vez está 
amparado en el principio de jurisdiccional universal, 
es hacer valer dicho principio y llevar la contra a una 
Corte de Constitucionalidad –CC– guatemalteca, 
parcial y convertida en un auténtico tribunal defensor y 
encubridor de genocidas.
Otro escenario abierto en Guatemala como consecuencia 
del caso fue la captura y “prisión” de dos de los acusados, 
Chupina Barahona y Guevara Rodríguez, que dio lugar al 
estado de Guatemala, por medio de su nefasta Corte de 
Constitucionalidad, certificar y otorgar la razón a todos 
aquellos que han recurrido a la justicia internacional, 
de que en Guatemala el genocidio y los delitos de lesa 
humanidad no van a ser juzgados como tales. 
esta vergonzosa resolución fue dictada por la CC 
el pasado 12 de diciembre de 2007, ordenando su 
implementación a un tribunal ordinario bajo pena de 
incurrir en responsabilidades pecuniarias y de otro tipo, 
evidenciando también que en Guatemala, aunque entre 
dientes manifiesten algún berrinche, no hay tribunales 
y/o jueces valientes y comprometidos que se atrevan a 
hacer valer ese principio plasmado en el artículo 44 de 
la Constitución Política de la República que dice: “Serán 
nulas ipso jure las leyes y las disposiciones gubernativas 
o de cualquier otro orden que disminuyan, restrinjan o 
tergiversen los derechos que la Constitución garantiza.”
Sin entrar al análisis riguroso de la resolución citada de 
la CC, porque no es fin de este documento, se puede 
afirmar: 
1. Si la lucha por la justicia para los casos de genocidio 
y delitos de lesa humanidad en Guatemala ha sido 
y es contra corriente, la Corte de Constitucionalidad 
ha dispuesto una especie de ley de punto final que en 
los próximos años va a ser utilizada para perpetuar 
la impunidad.
2. el estado de Guatemala, anteponiendo criterios 
rígidos y superados de soberanía y territorialidad de 
la ley penal, niega la jurisdicción de otros países que 
pretenden cumplir con el compromiso legítimo de 
perseguir y sancionar el genocidio y los delitos de 
lesa humanidad, precisamente porque su comisión 
es también una ofensa a la humanidad. 
3. el estado de Guatemala, a través de la Corte de 
Constitucionalidad, insinúa a las víctimas sobre-
vivientes y sus familiares, que las atrocidades que 
sufrieron fue por su propia culpa, al indicar que las 
ejecuciones extrajudiciales, las desapariciones, las 
masacres, las torturas, etc. son delitos políticos y 
que en la guerra siempre hay muertos.
4. La resolución de la CC atenta contra cualquier 
proceso de conciliación, vulnera un referente 
importante para la búsqueda de justicia, al decir 
que el pasado queda en el pasado, desde la firma 
de la paz.
5. el estado de Guatemala informa, por medio de 
esta resolución, a la comunidad internacional que 
está dispuesto a incumplir sus responsabilidades 
internacionales más elementales y que le importa 
poco lo que digan.
Y finalmente, para concluir este apartado, citar unos 
párrafos que vistos a la luz de la sentencia de la CC del 
pasado 12 de diciembre de 2007, principalmente en lo 
que se refiere a la soberanía y territorialidad de la ley 
penal, muestran como la impunidad, el poder, la falta 
de ética y el comportamiento criminal se manifiestan 
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cuando se trata de abordar un tema que tiene implícita 
la vida, la seguridad, la justicia y la dignidad del pueblo, 
especialmente de los pueblos indígenas, dado el nivel de 
sufrimiento registrado. Me refiero a un magistrado de 
la CC, el señor Alejandro Maldonado Aguirre, quien en 
un artículo que forma parte del acervo del la Biblioteca 
Jurídica Virtual del instituto de investigaciones Jurídicas 
de la UNAM escribe:
“Casi como haciendo una comparación un tanto 
peregrina, diríamos que la misma autoridad que el 
tiene el estado nacional para intervenir en la esfera de 
la intimidad del hogar para proteger valores superiores 
como los derechos esenciales del niño o de la mujer, 
igual reivindicación tendría la comunidad internacional 
para tutelar la dignidad humana en cualquier país que 
ofendiera o desconociera gravemente esa condición de 
sus habitantes.”
“en materia de los tratados o convenciones de 
derechos humanos operan también aquellos principios 
imperativos que rigen la comunidad internacional que 
comprometen a los estados a cumplir sus obligaciones 
de buena fe. Así en el caso de surgir conflicto entre 
dos normas de esa naturaleza, una producida por el 
orden interno y otra producto de un convenio o tratado 
internacional, deberá prevalecer la segunda, por varias 
razones: a) porque el estado no puede oponer su 
derecho interno para desvincularse de sus obligaciones; 
b) porque tales compromisos debe cumplirlos conforme 
los principios pacta sunt servanda y bona fide, que, 
como se dijo, son imperativos; c) porque el derecho 
interno no tiene competencia para modificar ni derogar 
el derecho internacional; y d) porque los derechos 
humanos reconocidos por la comunidad internacional 
tienen categoría suprema de patrimonio humanitario y 
constituyen obligaciones erga omnes.”
este señor, en una actitud deshonesta, impune y que raya 
con lo delincuencial, el 12 de diciembre de 2007 firma 
una resolución que plasma exactamente lo contrario.
en el plano nacional, al menos en los casos de 
desaparición forzada de personas ocurridas durante 
el conflicto armado interno, no ha habido ninguna 
sentencia, a pesar de estar tipificado el delito desde 
hace casi 12 años.
el único caso que a la fecha ha registrado mayor 
avance es el denominado caso Choatalum, que trata 
de la desaparición forzada de varias personas en dicha 
comunidad de San Martín Jilotepeque, Chimaltenango, 
y se atribuye al ex comisionado militar de apellido 
Cusanero.
este caso está abierto a partir de la denuncia interpuesta 
por los familiares de las víctimas en 2003, y que a su vez 
están constituidos como querellantes adhesivos. Y como 
casi todos los que se han judicializado en el país, registra 
avances únicamente por la intervención de los familiares 
en calidad de querellantes adhesivos, apoyados por 
organismos de derechos humanos. en otras palabras, ha 
sido únicamente la intervención adicional en el caso la 
que ha permitido avances, puesto que el ente encargado, 
es decir el Ministerio Público, sigue mostrando gran 
debilidad, inacción, ineficacia y falta de voluntad para 
cumplir con su obligación de investigar y acusar; pero 
sobre todo sigue evidenciando que los autores de tales 
crímenes marcan su actuación.
esta afirmación se puede sustentar cuando se observa 
que el Ministerio Público ni por asomo plantea que 
el crimen de desaparición forzada de personas es un 
crimen contra la humanidad; cuando se observa que 
no hacen ni el más mínimo esfuerzo por plantearse 
que un caso atribuido a un ex comisionado militar 
implica responsabilidad penal de más personas, sobre 
todo cuando los testigos del caso concreto informan 
que las víctimas fueron conducidas al destacamento 
militar instalado en la comunidad (al menos la 
investigación y la acusación debió abarcar al jefe de 
dicho destacamento).
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en este sentido y partiendo de la observación 
expuesta, es decir la inacción del Ministerio Público 
en cuanto ampliar las investigaciones a otros autores, 
sean materiales o intelectuales, llama la atención un 
fenómeno que comienza a visualizarse: sólo se están 
deduciendo responsabilidades penales a los más 
débiles de la cadena de autoría. Que no es malo ni nada 
parecido, pero sí sumamente cruel y maquiavélico si se 
queda en eso, porque en muchos casos va a implicar 
la condena de personas indígenas solamente; dejando 
claro que no se está diciendo que son menos o más 
responsables, simplemente que se configura el hecho 
de que los pueblos indígenas fueron los más afectados 
y al final, parte de sus miembros, sean los únicos 
sancionados. 
Pero volviendo a ese lamentable papel del Ministerio 
Público, también sustento mi afirmaciones en el caso 
llamado “Río Negro”, en Rabinal, Baja Verapaz, donde 
han sido condenados ex patrulleros de autodefensa civil 
y se ha dejado abierto procedimiento penal y orden de 
aprehensión en contra del jefe del destacamento militar 
desde hace aproximadamente 6 años. Sin embargo 
dichas acciones no han sido ejecutadas a pesar que el 
hoy, “coronel retirado”, cobra sus cheques de jubilación 
tranquilamente. Cuando el Ministerio Público, al no 
poder más con la presión de los querellantes adhesivos, 
que incluso le llevaron su ubicación exacta, el día y la 
hora del allanamiento no les fue informado, en una 
clara evidencia de protección y encubrimiento. O lo 
ocurrido en otra ocasión, que en presencia de uno de 
los querellantes adhesivos, la Policía llega a la casa 
del susodicho criminal, toca la puerta, sale una mujer, 
pregunta: está el capitán Solares? Responde esa mujer, 
aparentemente la madre: no está. el Policía muy atento 
responde: muchas gracias y se retira.
en cuanto a los otros obstáculos enfrentados en el caso 
Choatalum, uno importante de traer a colación, es la 
actuación de la defensa del imputado, facilitado por el 
instituto de la Defensa Pública Penal –iDPP-. 
A pesar de estar consciente que la utilización de los 
recursos que la ley establece es totalmente legal, pasa 
a ser ilegítimo cuando se utiliza con fines dilatorios o 
para encubrir. eL “caso Chaotalum” ha sufrido en dos 
ocasiones acciones de inconstitucionalidad por parte 
del abogado defensor del imputado, facilitado por el 
estado a través del iDPP, bajo el argumento falaz de 
que el caso debe ser sobreseído en función del principio 
constitucional de que la ley no tiene carácter retroactivo, 
dado que los hechos atribuidos al ex comisionado militar 
Cusanero ocurrieron en 1982 y el delito de desaparición 
forzada fue tipificado en 1996. 
He dicho falaz porque lo es y porque conscientemente 
el abogado defensor obvia la naturaleza continua del 
delito de desaparición forzada, llegando al extremo, 
no obstante haberla interpuesto (la acción de 
inconstitucionalidad) en la etapa preparatoria del caso y 
constar una sentencia de la Corte de Constitucionalidad 
que la declara sin lugar, de interponerla nuevamente, 
en el mismo sentido y con los mismos argumentos 
(en pleno debate oral y público), logrando con ello la 
suspensión indefinida del mismo.
Más allá de lo estrictamente jurídico de este aspecto, la 
utilización de recursos legales frívolos e improcedentes 
que sólo buscan dilatar la justicia y favorecer la 
impunidad, esta situación también tiene consecuencias 
concretas en las víctimas y los familiares. Por un lado lo 
que representa en términos emocionales: es un drama 
en sí mismo recordar hechos tan crueles, y más lo es, 
la angustia de no saber el desenlace final del juicio, que 
siempre lleva implícita la posibilidad de una absolución 
del acusado y lo que representaría esa posibilidad: más 
humillación a los desaparecidos, burla a los familiares y 
allegados o, en todo caso, la revitalización del poder de 
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los victimarios y con ello las posibilidades de repetición; 
por otro, lo que representa en términos económicos: 
recordemos que la mayoría de las víctimas de delitos 
de lesa humanidad y genocidio fueron los sectores más 
empobrecidos y que los crímenes que se les cometieron 
los dejaron en situaciones mucho peores, además del 
peso del racismo y la discriminación; y finalmente, lo 
que representa en términos de seguridad: en muchos 
casos los victimarios viven en las comunidades y 
ejerciendo poder.
Con base en lo anterior, se puede afirmar que en el 
plano procedimental perse, es decir siguiendo el 
procedimiento procesal penal estándar definido5, a 
la fecha no hay ningún caso de desaparición forzada 
en que el estado de Guatemala haya hecho efectivo el 
derecho a la justicia.
Los otros casos de desaparición forzada de que se tiene 
noticia son producto de procedimientos especiales de 
averiguación instados por la Procuraduría de Derechos 
Humanos y precisamente en función de la inacción e 
incapacidad del Ministerio Público de cumplir con su 
papel. De estos procedimientos especiales el caso que 
registra más avance es el conocido como “Caso del Jute”. 
Hay información del mismo ente de conciencia que han 
sido 12 los casos presentados a la Corte Suprema de 
Justicia para la autorización del procedimiento especial 
y sólo en 2 se ha recibido la autorización. 
4.  DESAFÍOS y/O COnCLUSIOnES
a) es indispensable investigar y sancionar los crímenes 
contra la humanidad, sea donde sea, porque su 
impunidad deja latente su repetición. Guatemala es 
un país altamente sensible a la comisión de tales 
crímenes y ello explica la resistencia del estado de 
Guatemala de ratificar el estatuto de Roma de la 
Corte Penal internacional. 
b) Juicios sometidos a finales indefinidos o mal planteados 
que puedan generar sentencias absolutorias, son 
contraproducentes en la construcción de la memoria 
histórica y la conciencia de la no repetición. ello 
implica la obligación de instar más y mejores 
procesos judiciales.
c) La mayoría de los familiares y allegados de las 
víctimas de delitos de lesa humanidad y genocidio 
están sumidos en situaciones de pobreza y pobreza 
extrema que les impide inevitablemente demandar 
justicia. ello debe motivar a que aquellos que sí lo 
pueden hacer, poner sus mejores esfuerzos en ello. 
d) La comunidad internacional debería apoyar 
sustancialmente el litigio de casos y no sólo 
concentrar su apoyo a las instituciones del sistema 
de administración de justicia. Vale recordar que 
mucho se ha invertido en la modernización y el 
fortalecimiento de las instituciones del sistema de 
administración de justicia y poco se ha logrado.  
5  Que implica una acción de oficio del Ministerio Público, dada la naturaleza pública del delito; una investigación objetiva, imparcial y 
a fondo, es decir abarcando el espectro de autoría material e intelectual; y una acusación bien formulada y fundamentada.
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Agradezco mucho estar aquí. en un mundo de 
sectarismos, de fundamentalismos, de creencias 
fanáticas que provocan guerras, crímenes horribles, 
persecuciones, genocidios y torturas, y lo hacen en 
nombre de verdades sagradas, que Uds. convoquen 
la diversidad de puntos de vista para un tema difícil y 
también sagrado, el de la memoria y el de la justicia ante 
los crímenes de la dictadura, me llena de gratitud.
Que convoquen una mirada interdisciplinaria para 
tratar el tema de la memoria social, que busquen la 
heterogeneidad de oficios y sensibilidades en lugar de 
enquistarse, de encerrarse en el recinto seguro de lo 
propio y sabido, me parece un gesto de lucidez y de 
coraje. Que den lugar a la pluralidad y a la razón crítica 
en un debate horizontal me parece, siguiendo a Hanna 
Arendt, un punto central de la condición humana.
el otro, mi prójimo, mi semejante es también un 
distinto, a tolerar y legitimar. Amar la diversidad 
humana es también un trabajo, un riesgo, un peligro. 
Una aventura que cuando se transita con inteligencia y 
con sagacidad es fuente de enriquecimiento, de deleite, 
de descubrimiento, de ampliar los horizontes del infinito 
misterio del mundo.
esta capacidad de recibir y acoger al otro en su 
diferencia, (al prójimo, semejante pero diferente), 
de legitimar su alteridad, ha estado lejos de ser una 
constante de la historia de la humanidad. Y por lo que 
he leído sumariamente, los guatemaltecos, saben a lo 
largo de los siglos cual es el costo de la emancipación 
MEMORIA SOCIAL y DICTADURA
y la libertad de pensamiento, de poder pensar por sí 
mismos, más allá de la jerarquía y la autoridad. Desde 
la misma conquista de América, donde con el emblema 
de la evangelización, se cometió con los indígenas el 
genocidio más grande de la historia, sometiendo y 
asesinando seres humanos, y destruyendo culturas, 
hasta la actualidad del fundamentalismo cristiano de 
occidente, encarnado en la figura del presidente de la 
nación más poderosa de la tierra, George Bush, que 
hace de la fabricación del enemigo, el desafío más 
temible y atroz de la historia contemporánea.
A esta siniestra mentalidad que necesita para vivir la 
construcción y destrucción del enemigo, los africanos 
oponen (en lenguaje Zulú y Xhosa), la noción de UBUNtU, 
el ser/ ser humano a través de otro ser humano. “Una 
persona que utiliza UBUNtU, -dice Desmord tutú-, es 
el que no percibe al otro distinto como amenaza, que 
admite que puede ser competente y bueno, aunque 
diferente, que se sabe perteneciendo a un todo diverso 
y que se siente afectado cuando otro es humillado, 
disminuido, torturado u oprimido”.
Un gran antropólogo que murió recientemente, nos dejó 
en herencia la siguiente reflexión: “Nuestra próxima y 
urgente necesidad no es la construcción de una cultura 
universal a semejanza del esperanto, ni la invención 
de una vasta tecnología de organización humana, sino 
aumentar las posibilidades de un discurso inteligible 
entre gente que difiere mucho en intereses, en aspecto, 
en riqueza y en poder, y que sin embargo se encuentran 
M A R C E L O  V I ñ A R
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en un mismo mundo donde están en conexión constante 
y donde al mismo tiempo es cada vez más difícil 
apartarse del camino de los demás.”1
Nos convocan a hablar de la Memoria Social en 
referencia a la violencia y los crímenes de las dictaduras 
en América Latina y de los actuales actos de dignidad y 
justicia en relación a algunos culpables. en estos treinta 
años, la sociedad uruguaya estuvo escindida entre 
los militantes del olvido y los de la memoria. el país 
verde y amarillo, los que querían dar vuelta la página y 
empezar una límpida historia del futuro, con perdones 
y sin rencores. Recordemos que en griego amnistía y 
amnesia tienen la misma raíz etimológica. Que una ley 
–la de caducidad– y un plebiscito –54%– les daba la 
razón.  también ocurrió con los genocidios del siglo 
XX, el armenio, el judío, por motivaciones étnicas y el 
nazismo, Stalinismo y Polpot, por motivos políticos. 
Después de la Segunda Guerra Mundial, el silencio 
es al comienzo absoluto y agobiante, luego el rumor 
crece, ensordecedor, y décadas después se transforma 
en debates societarios. 
¿es este un tema de política, de cultura o de ciencia?  Se 
busca una explicación objetiva, irrefutable (ciencia) una 
comprensión ética (cultura), o una toma de posición 
(política). Yo creo que el tema se sitúa en la bisagra de 
los tres campos: cultura, ciencia y política. 
Como en toda polarización humana, en la controversia 
se esgrimen buenos y malos argumentos. 
Los que quieren olvidar dicen borrón y cuenta nueva, 
indulto y amnistía para unos y otros, y pacificación 
consiguiente. es menester pensar en el futuro y no en el 
pasado, que la gente como yo “tienen ojos en la nuca” y 
esa tentación los hace pasibles de la maldición bíblica, 
transformarse en estatuas de sal; lo que lo  anima no es 
un reclamo de justicia, sino el rencor y la venganza. Mil 
veces ustedes habrán oído esas palabras, tal vez más 
como anatema, como insulto más que como argumento. 
en la orilla opuesta los deudos dolidos de las víctimas, 
porque el desaparecido es un alma en pena, cadáver 
sin tumba. (NN: Nomen Nescio, Noche y niebla)
La palabra Memoria designa operaciones mentales tan 
distintas y diversas y su uso invoca experiencias tan 
diversas que la extensión del significado termina por ser 
un trapo para todo uso. tenemos memoria de las reglas 
de gramática y ortografía, o de las tablas de multiplicar, 
o de andar en bicicleta, y nadar en la piscina, o manejar 
un automóvil o un computador.
tenemos recuerdos espontáneos o voluntarios de 
muchos hechos significativos o insignificantes de 
nuestra vida pasada. Algunos se retienen, otros se 
pierden. Memoria y olvido, como el día y la noche son 
un par opuesto que se solicitan mutuamente, porque 
si faltara el olvido, como le pasó al memorioso Funes, 
de Borges, quedaríamos sumergidos por un océano de 
experiencias, que en lugar de sostenernos nos aplastaría. 
tenemos recuerdos que invocamos y convocamos, otros 
que nos invaden y nos asedian cual una fortaleza sitiada. 
tenemos recuerdos que nos deleitan y disfrutamos, 
otros que nos oprimen y abruman de dolor y tristeza. 
entonces, primera y difícil pregunta, la memoria ¿es 
asunto de nuestra vida cognitiva o afectiva? De ambas 
–como es obvio–, pero ¿cómo y dónde se combinan 
los ingredientes de la pasión y de la argumentación? 
Pero decir yo tuve un gran dolor…no hay un metro para 
medir, no hay un patrón, sino una complejísima e íntima 
combinatoria, que define magnitudes e intensidades. 
en todo caso lo que quiero desterrar es la idea –que 
traemos de la escuela– de que la memoria es sólo 
un archivo, un lente retrospectivo que consultamos 
y revisamos. La memoria es un órgano activo, que 
recorta y selecciona, que elige entre lo principal y lo 
1    Clifford Geertz, 2006
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accesorio, entre los tesoros y la basura, pero además, 
que entre olvido y recuerdo, hay zonas brumosas de 
los sabidos no pensados, de misterios que se asoman 
y llaman a nuestro pensamiento a explorar y descifrar 
esas zonas oscuras o semi iluminadas que nos llaman 
a investigar. 
es sabido que después de un período de terror, de 
violencia política extrema, guerra, genocidio, dictadura, 
la sociedad se divide, se escinde, entre los que sacralizan 
la memoria y los que propugnan el olvido.
empiezo por el después y no por el durante, porque en 
el durante del horror no se piensa, no hay pensamiento 
posible porque no hay la distancia y la perspectiva de 
la reflexión. Se está en la urgencia de la acción: para 
luchar, (para huir o para esconderse), en las múltiples 
formas de hacerlo, en la prescindencia, (algo habrán 
hecho), en la negación o anonadamiento (no sé lo 
que está pasando y aquí no pasa nada) o en la simple 
parálisis de la inacción.
¿Qué es lo que se trata de recordar o de olvidar? ¿Cuál 
es la materia del litigio entre recordantes y olvidantes? 
Cierta terminología ha sido tan utilizada, tan 
sobreutilizada, que va perdiendo su valor de impacto 
comunicante y se diluye en la trivialidad de asuntos 
comunes. Decir prisión arbitraria, tortura moderna 
y sofisticada y desaparición de personas, repetidas 
día tras día durante años, durante algunos segundos 
por el informativo radial y televisivo, mezclado con 
propaganda de modas o refrescos y hechos policiales 
o políticos que son la novedad del día, terminan por 
estupidizarnos, por trivializar la densidad de los hechos 
que se pretende trasmitir.   
Restituyamos pues la densidad a las palabras, la verdad 
humana a las situaciones vividas. Porque más allá de la 
crueldad que se pueda repertoriar como en un listado 
de supermercado  (plantón, picana, submarino), el 
daño no queda confinado al dolor, al suplicio y martirio 
del cuerpo. también hay dolor en la enfermedad o el 
accidente y es parte de la dignidad humana el poder 
soportarlo. La comparación es errónea. No hay común 
medida que admita la comparación del dolor en uno y 
otro caso. Lo que duele en la tortura no es solo el dolor 
físico sino el oprobio y la humillación. el suplicio físico 
es sólo el instrumento para transformar al supliciado 
en un títere del torturador. La meta de este no es 
matarlo sino prolongarle la agonía, llevar a la víctima 
a ser un colaborador complaciente. La muerte del 
prisionero es en verdad un fracaso del sistema. Lo que 
vengo de opinar no es producto de mis cogitaciones ni 
de construcciones testimoniales de las víctimas. está 
redactado con toda nitidez en el documento conocido 
como “Manual Kubark de la lucha antisubversiva”, donde 
se explican los procedimientos que procura la tortura 
moderna, que más que la destrucción física procura 
la degradación humana. Lo corroboró un sargento del 
ejército uruguayo que recuerda cuando un guerrillero 
en un gesto hábil le birló el arma, pensando que estaba 
cargada, y en vez de apuntar a su carcelero lo hizo hacia 
su cabeza, para auto suprimirse y concluir su martirio. 
La agonía interminable y la entrega al enemigo es más 
temida que la muerte.  
Si me detengo en la descripción parsimoniosa o 
meticulosa de estos procedimientos –que ustedes 
pueden calificar rápidamente como actos de barbarie o 
de sadismo–, es porque pienso que el cortocircuito de 
esta calificación y esta condena, deja de lado un punto 
crucial del asunto.
No basta con calificar la tortura actual como un acto 
salvaje de barbarie retardataria, sino lo contrario, hay 
que calificarla como un acto de alta tecnología. Lo 
bárbaro no es solo el equipo de seres humanos sórdidos 
que en sótanos sombríos se toman delirantemente como 
gladiadores de la civilización occidental y cristiana, 
cumpliendo una función de alta especialización. Lo 
bárbaro y escandaloso es que casi todos los estados 
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ricos y poderosos del planeta capaciten, alojen, 
protejan y den la cobertura a los monstruos y le den 
su justificación esencial, de que la hacen en nombre de 
los ideales superiores de sus grupos de pertenencia. 
La tortura sofisticada es hoy un arma o herramienta 
de casi todas las formas de poder en la modernidad 
actual.  
La tortura institucionalizada no es pues un acto 
residual de salvajismo, sino el producto racional, 
metódico e intencional de eliminación del adversario 
u opositor y sobre todo de sumisión y parálisis de la 
sociedad involucrada. La única manera de gobernar 
de un gobierno totalitario e ilegítimo. Por eso Michel 
De Certeau afirmaba que la tortura del terrorismo de 
estado no era un acto de salvajismo sino una derivación 
monstruosa del proceso civilizatorio, una deriva abyecta 
del lazo social que liga a los hombres.    
Me detengo en una descripción meticulosa para 
dar fundamento y argumentación al hecho del 
fracaso de las leyes de impunidad y punto final; que 
la memoria indeleble del ancestro mancillado son 
antropológicamente imprescriptibles,  cualquiera sea 
el marco jurídico con que se las quiere disfrazar y que 
el oprobio de la memoria sofocada resurgirá como un 
absceso cualquiera sea la cobertura de normalización 
con que se quiere disimularlas. Más aún que de justicia 
con el pasado, se trata de reparar el fino tejido de la 
memoria colectiva, desgarrada por el trauma. De reabrir 
su vitalidad,  que necesita tomar aliento y respirar cada 
día y es incapaz de hacerlo si se sabe que el abuso en 
tratado como negación, o trivialización. 
Después del terror, lo que importa es la pacificación, 
y ambos bandos –los memoriosos y los olvidantes–, 
argumentan que para la paz es mejor lo que proponen. 
están los traficantes del olvido, los esbirros del régimen 
criminal que usan la pacificación como escudo para la 
impunidad de sus crímenes. Admitamos la inocencia 
–falsa o veraz– de quienes creen que olvidando se 
puede pacificar, que olvidando (borrón y cuenta nueva), 
se puede escribir una historia límpida y radiante, y que 
recordar es volver atrás, convocar los odios y repetir 
un círculo interminable de rencores y venganzas. en 
los veinte primeros años de retorno a las instituciones 
democráticas, durante los gobiernos de los Dres. 
Sanguinetti y Lacalle, esta fue la argumentación 
explícita, con la que se votó en el Parlamento y se 
plebiscitó la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva 
del estado, o Ley de impunidad.
Quienes resistimos a esa lógica, fuimos tratados de locos 
o desviantes, de tener los ojos en la nuca y merecer el 
castigo bíblico de ser transformados en estatuas de sal 
y tener como motor el odio y la venganza. No podíamos 
plegarnos a esta lógica de silencio y de impunidad. 
¿Por qué? Vale la pena explicarlo una vez más: cuando 
ocurren crímenes horrorosos que todos conocen y callan 
u ocultan, cuando lo sabido del espanto es negado o 
banalizado, eso no se borra. No se trasmite la inocencia 
sino la trivialización del horror. 
¿Dónde reside la humanidad del humano?
Antaño se le debía prioridad a la determinación 
biológica, preconfigurando todo. La morfología del 
cuerpo o del cráneo, la estación bípeda, la oposición 
del pulgar y por qué no –sin distinción de continuidad– 
el repertorio de comportamientos y hábitos, explicaban 
la humanidad del hombre. este repertorio nos resulta 
hoy insuficiente y restrictivo. La diversidad de culturas 
que ponen en evidencia los estudios y hallazgos de la 
antropología ponen de manifiesto la insuficiencia de 
las explicaciones biológicas o cualquier explicación 
simple y monocausal. Allí donde hay hombres, (dice 
un eminente helenista e historiador, J. P. Vernant) 
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habrá instrumentos y herramientas de labranza, para 
fomentar las técnicas agrícolas y sus rendimientos, 
habrán hallazgos signados por el propósito del progreso 
familiar, pero el hombre, única especie –(hasta donde 
sabemos)– dotada de lenguaje simbólico2 producirá 
mitos y leyendas de su origen, de la razón de ser de su 
residencia en la tierra, de su finitud… y después.
el hombre pues – en todas las culturas y religiones 
crea los mitos y leyendas de su origen y de su signo de 
su estancia en la tierra. en términos lógicos que para 
habitar el presente de nuestra mente necesitamos crear 
un antes precursor que es necesario e ineludible. Un 
antes precursor que llamamos memoria. La memoria no 
es pues un archivo del pasado, ni un lente que registra 
retrospectivamente lo que aconteció, ni una colección 
de recuerdos, ni una acumulación de marcas que van 
inscribiendo nuestras experiencias. O tal vez si, sea todo 
eso, pero es mucho más. La memoria es organismo vivo 
que transforma, que deforma, que recorta, que re–crea 
y esta re-creación nunca es igual o idéntica al original… 
y esto causa no pocos desajustes. 
Américo Vespucio, llegando al Nuevo Mundo, se 
asombraba que las tierras indígenas no se pelearan 
por territorios ni riquezas, sino por contenciosos de 
la memoria sagrada. Desterremos pues la noción de 
archivo inerte y la de facultad mental de acumulación 
de datos. La memoria no es una facultad de la mente, 
como la percepción, el juicio o la voluntad, esa invención 
de psicólogos de antaño, que sirvió de tan poco. Porque 
separar y clasificar no es pensar. 
La idea principal que quiero transmitirles en esta media 
hora, donde el tema es la memoria social y las huellas 
de la dictadura, es que su dimensión principal es el 
mañana y no el ayer. La idea preconcebida de que la 
memoria es un asunto del pasado es una idea errónea 
y dañina. Si la memoria se encierra y se enquista en el 
pasado, si solo se ocupa de lo que fue, entonces es una 
mala memoria.
La buena memoria es la que hace puentes entre el 
pasado y el presente, entre el recuerdo y el proyecto, 
o el anhelo.
Desde los orígenes de la humanidad, desde que el 
hombre es hombre, no podemos vivir solo en presente. 
Cuando mi padre cumplía 70 años –la edad bíblica– y 
le preguntaban si le pesaba ser viejo, él contestó que 
era más rico que nunca por su tesoro de recuerdos y 
experiencias.
Salvo en situaciones extremas, en situaciones de terror 
(guerra, genocidio, persecución) o, en situaciones de 
catástrofes (terremotos, incendios, enfermedades, o la 
pobreza extrema) es que la urgencia del presente, de 
desenlaces vitales que son inminentes y sólo se vive 
para atender esa urgencia; en cualquier otra situación 
vital, más cercana a la normalidad (que nunca es tal) , el 
hombre habita un tiempo interior donde el presente  –lo 
cotidiano y ordinario– hunde sus raíces en un pasado, 
que es lo que lo funda, que le da cimiento y soporte, y 
vive en el anhelo de construir el mañana.
en todo tiempo y lugar, todo individuo, grupo o 
comunidad de hombres necesita construir un pasado 
que lo funde y configure. No hay comunidad humana 
sin pasado y leyenda de un comienzo. No hay cosas sin 
una infancia de las cosas.
Aún en las organizaciones más primitivas, antes de 
la escritura y de las religiones monoteístas, las tribus 
que vivían precariamente de la caza, de la pesca y de 
la recolección, además de luchar por su subsistencia, 
2 Llamo pensamiento simbólico – (por oposición al pensamiento operativo– adaptativo, que opera organizando respuestas al mundo 
circundante)– al pensamiento que es capaz de pensar objetos en ausencia, o de crear objetos, y con ellos crear una conciencia 
reflexiva y una relación con el mundo, y que es de un orden heterogéneo, diferente a la organización del mundo material. Heidegger 
designa esta diferencia como Lenguaje técnico y Lengua de tradición.
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designaban algunos miembros de la tribu, (el Chamán 
o Gran Hablador), predicador itinerante en las selvas 
de América, recorriendo grupos o clanes dispersos, 
para narrarles en largos ceremoniales, para contarles 
quienes eran, de donde venían, cual era la razón de ser 
de su estancia en la tierra.
¿Por qué el mandato de dar vuelta la página, de borrón 
y cuenta nueva, es impracticable?
¿Por qué la orden legal de amnistía, la prescripción de 
la amnesia, cualquiera sea su solidez jurídica y política 
será imperiosamente resistida por los militantes de la 
memoria?
No es una memoria ordinaria sino de la experiencia del 
horror. No son duelos normales, donde en  un trabajo 
a lo largo del tiempo, se va asumiendo (con dolor), la 
aceptación de la pérdida. el desaparecido no es un 
muerto normal, es un ausente que tuvo un martirio y 
una agonía interminable, su tránsito hacia la muerte 
no tuvo el acompañamiento de un ser querido, sino 
una pandilla de sádicos que debían embriagarse y 
enajenarse, para transformar en deleite y poder cumplir 
su misión abyecta.
Que haya torturadores crueles y eficientes es el dato 
accesorio, los mayores culpables no son los ejecutores, 
sino el sistema de gobierno que los avala y los cobija, 
aunque es cierto que la soledad de la víctima frente a 
su verdugo, o sus verdugos es un extremo de abyección 
humana que nos hipnotiza en la indignación.
Los modos modernos de destruir la constelación 
identitaria de un ser humano han progresado y se han 
perfeccionado como cualquier tecnología. La meta del 
proceso no es la muerte de la víctima, sino enloquecerlo 
de tal modo que se vuelva un espejo vil de sí mismo, 
una marioneta servil y complaciente de sus enemigos. 
el esquema binario de héroes que resisten y villanos 
traidores que claudican, es un esquema moralista y 
simplificador. el precio interior que se paga en el pasaje 
por la experiencia de horror es mucho más complejo 
y hoy, tres décadas después, debemos hacernos todos 
cargo de esta herencia. 
Porque el objetivo del terror de la tortura, el verdadero 
blanco y propósito desborda en mucho a las víctimas 
que lo padecieron directamente. La meta –buscada o 
no, yo creo que si que es buscada– es la parálisis y la 
sumisión de toda la comunidad involucrada. es iluso 
decir que hay víctimas e indemnes, que hay quienes 
tienen secuelas post traumáticas y quienes no están 
afectados.  
No es simple ni pensar ni describir la dialéctica entre los 
daños individuales y colectivos; pero hay que combatir 
esa oposición todo o nada entre afectados o víctimas 
e indemnes. es obvio que no es lo mismo pasar por 
la experiencia de prisión y tortura en carne propia a 
través de un ser querido que la repercusión indirecta 
por pertenecer a la misma comunidad ideológica o 
simplemente espacial. Lo que me importa relevar es 
el efecto curioso e intenso de la psicología del rumor. 
Porque en las vecindades del terror, en la inminencia del 
suplicio, la amenaza, incluso la posibilidad remota de 
estar concernido por la sospecha, es a veces tan dañino 
como el acto mismo de la prisión o el trato degradante. 
Y esto lo aprendimos empeñosamente los psicólogos 
y sociólogos que estudiamos el fenómeno para luego 
encontrarlo estampado en todas sus letras en el Manual 
Kubark, editado por la CiA en 1963, para ilustración 
y perfeccionamiento de los equipos torturadores 
dispersos por el mundo. Dice textualmente: “es más 
eficaz la amenaza o inminencia de coerción, que la 
coerción misma”.
La exposición prolongada a estos miedos muchas 
veces no registrados concientemente, no se limitan al 
período de terror sino que dejan inscripciones de larga 
duración y no los resuelve automáticamente el retorno 
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a la institucionalidad democrática. Por eso es legítimo 
que sigamos pensando y hablando de esto décadas 
después. 
Porque el silencio y la censura impiden la tramitación 
y elaboración del terror interiorizado. Con las leyes de 
punto final, de impunidad o caducidad, son la apoyatura 
más fuerte para fomentar ese silencio, una tácita o 
explícita prohibición de hablar. Una condena al que 
quiere invocar el tiempo de dolor. Cuenta la historia que 
a Dante le rehuían en la calle luego de haber escrito La 
Divina Comedia, lo evitaban murmurando “él estuvo en 
el infierno”. Cinco siglos antes de Cristo, Frínico evocó 
en el teatro griego de Atenas la batalla entre oligarcas 
y demócratas. Su obra fue proscrita y el autor fue 
multado. el decreto de Mnesikakein prohibido evoca las 
desgracias. es decir que el problema no es coyuntural, 
solo actual y local, sino permanente.
Supongo que la explicación la trae Maurice Blanchot 
cuando dice que el terror espanta (y huímos) o fascina 
(y quedamos atrapados). Conseguir la buena distancia 
requiere un trabajo interior, personal y colectivo para 
lograr pensar algo que es difícil de pensar. Como en el 
mito de la gorgona, en que teseo necesita de un espejo 
para enfrentar a aquella que mataba a quien la miraba. 
Aquella persona que no está directamente concernida 
por la experiencia de terror puede operar como el espejo 
de teseo, siempre que logre la empatía del testigo y no 
quede en la indiferencia del espectador.
Los testigos (y aquí reunidos, trabajando este tema 
nos constituimos en tales), son una pieza clave para 
la recuperación del sufriente: que su oprobio sea 
reconocido. 
es diferente un olvido por decreto, impuesto y 
autoritario, que aquel que se adquiere por extinción, 
luego de un ejercicio pleno de la memoria, es decir de 
reconocimiento y justicia ante el crimen cometido. 
Las políticas del olvido, la reconciliación complaciente, 
fue promovida enfáticamente por los gobiernos 
colorados y blancos que siguieron a  la dictadura en 
Uruguay. el argumento fuerte que manejaron y la ley 
15454: de caducidad de la pretensión punitiva del 
estado, otorgó amnistía sin juicio al sistema represivo 
de la dictadura. indulto a la subversión, que había 
pagado largos y crueles años de cárcel oprobiosa y al 
terrorismo de estado, que actuó impune. La ley tuvo 
sanción plebiscitaria, y queda la interrogante si el voto 
amarillo fue por una votación de indulto o por temor al 
retorno a la escena política de los militares implicados. 
es el tiempo que se llamó en la región de democracias 
vigiladas. el referéndum, a pesar de la derrota del voto 
verde, tuvo un enorme valor simbólico, en el sentido 
de que nadie pudo negar la existencia del horror de 
la tortura, el padecimiento dejó de ser solo un gemido 
de la víctima, para adquirir tardíamente el status de 
verdad consensual admitida por la opinión pública.          
Más allá de los avatares en el plano político, mi 
argumentación contra el olvido, contra la posibilidad 
de tramitar un futuro sin elaborar deudas del pasado, 
no es situacionista sino antropológica. es propio de la 
condición humana la compulsión a transmitir valores, 
posturas éticas, a cualquier precio. No es a una 
comunidad valdense con su historia a lo largo de los 
siglos que yo tenga que argumentar esta consigna. Lo 
que se transmite no es el silencio inocuo o inocente del 
perdón, se trasmite que crímenes atroces se cometieron 
y son tratados como acontecimientos banales o triviales, 
se trasmite la impunidad como valor, que algo terrible 
ocurrió y que la inanidad es la respuesta. 
La memoria histórica no es manipulable, la memoria 
histórica es un organismo vivo que se nutre de letras, 
de músicas, de tradiciones y valores; pero por ser un 
organismo vivo también se intoxica y envenena, cuando 
se alimenta con la mentira y la hipocresía, con la 
trivialización de crímenes horrendos.
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es distinta la memoria que se extingue por la renovación 
del tiempo y las generaciones, que la que se silencia por 
el oprobio y la humillación. De esa memoria sagrada 
somos responsables, más allá de nosotros mismos, 
somos responsables por la herencia que legamos a 
nuestros hijos, a la generación que adviene, y que 
perdurará como humanidad cuando ya no estemos.
La memoria del horror no es memoria. el espanto de 
la guerra, no produce experiencia sino silencio. “Los 
soldados de Verdún volvían mudos, no traían experiencia 
compartible”, decía W. Benjamin.  
Pero la memoria de los pueblos y las gentes es un proceso 
incoercible. Para la especie humana, especie hablante, 
donde el lenguaje es tan vital como respirar o beber. Y 
esto se comprueba en la historia, especialmente cuando 
evocar y recordar son prohibidos y transformados en un 
acto delictivo, lo que los convierte automáticamente en 
un acto sagrado de resistencia y dignidad.
en mi país –cuarenta años después de la guerra 
española– una república que se desmoronaba fue 
reemplazada por una dictadura militar. Si queremos 
caracterizarla en una frase, yo lo haría diciendo que 
junto a su violencia totalitaria, pretendía asignarse a 
sí misma una legitimidad jurídico–política, creando la 
impostura de leyes por decreto. Cierre del parlamento, 
abolición de los partidos políticos y sindicatos, clausura 
e intervención de la Universidad. Actas institucionales, 
les llamaban impunemente, con pompa y solemnidad 
militar, que legitimaban con la prisión arbitraria, la 
tortura sistemática y su expresión máxima y definitiva, 
la desaparición de personas.
Con pequeños matices nacionales, este orden de 
barbarie, se extendió en todo el continente: Brasil, 
Chile, Argentina, Uruguay, Perú, etc., orquestado por el 
Comando Sur de las fuerzas armadas norteamericanas, 
que entrenaban en su academia del Canal de Panamá. 
Las escuelas de torturadores, que tomaron el 
nombre también pomposo de “expertos en la lucha 
antisubversiva”, porque siempre hay un nombre docto 
y un discurso ideológico, que organiza y dirige la acción 
de la barbarie y el crimen colectivo.
¿Para qué resistir al olvido? ¿Seremos acaso iluminados 
o paranoicos furiosos… o en realidad estaremos ante 
una de las batallas cruciales del inicio del tercer 
milenio, y esta denuncia sea vacuna preventiva a la 
barbarie futura? Pues como argumenta lúcidamente Z. 
Bauman en Holocausto y Modernidad, están dadas en 
el mundo actual las condiciones de reproducción del 
horror fascista.
es más fácil cometer un crimen que borrar sus huellas, 
decía Freud. La historia de la humanidad está plagada 
de crímenes execrables. Lo novedoso de la segunda 
mitad del siglo XX es la creación de un vigoroso 
movimiento de opinión pública que sustrae del silencio 
y del anonimato, los crímenes de lesa humanidad. en la 
confluencia de un hecho tecnológico – la posibilidad de 
la mundialización instantánea de la información – y un 
proceso en la conciencia cívica y ciudadana que va desde 
la Declaración Universal de los Derechos del Hombre 
hasta la Convención internacional contra la tortura o 
la Desaparición Forzada, desde el Comité internacional 
de la Cruz Roja (CiCR) hasta Amnistía internacional. La 
batalla dista de estar ganada pero está en curso.
La prisión arbitraria, la tortura sistemática, la 
desaparición de personas y el genocidio, no sólo 
afectan a las víctimas directas del crimen, sino que 
dañan a la sociedad entera que las padece, y esto, 
durante generaciones. Durante el terror, el vivir en 
estado de amenaza, de ser víctima potencial del estado 
totalitario, marca pandémicamente a un vasto sector 
de la sociedad. es un requisito del poder tiránico 
imponerse por la amenaza, apuntando a sofocar la 
resistencia mediante la parálisis social ya que no 
dispone de ningún otro recurso de legitimación.
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en la etapa siguiente, post dictatorial, se da una 
enconada y crispada confrontación entre los traficantes 
del olvido y los militantes de la memoria. Los primeros 
argumentan la necesidad de olvidar las ofensas y de 
construir el futuro, de fundar la reconciliación sin 
tramitar los conflictos. De promover “borrón y cuenta 
nueva”.
Se puede polemizar sobre la buena fe y honestidad de 
los partidarios de la amnesia. invocan el Mnesikakein 
(vieja consigna del siglo de Pericles: Prohibido evocar 
las desgracias). Se puede dudar de su buena fe y 
decir que son una cobertura de impunidad de los 
que asesinaron en nombre del régimen. Las leyes de 
amnistía y punto final apuntan en esa dirección y en 
nombre de la teoría de los dos demonios, igualan la 
violencia subversiva con el terrorismo de estado –lo 
que ya es discutible– e igualan a los revolucionarios, 
que si son amnistiados, es luego de  inicua tortura y 
dura prisión, con la indulgencia anticipada a crueles 
torturadores, que nunca padecieron castigo, ni siquiera 
indagatoria.
todo esto es conocido y concierne a la esfera pública y la 
justicia. Pero lo que me parece esencial son argumentos 
de orden teórico y conciernen al valor sagrado de la 
memoria colectiva. Me explico, porque esto no es 
retórica. Cuando una sociedad niega el crimen, que todos 
conocen, cuando el horror se sabe pero no se admite, 
el mensaje edulcorado de inocencia y de buenaventura 
para el porvenir resulta (en la transmisión entre las 
generaciones) un efecto de impostura y de  mentira. 
No hay un agujero de la memoria. No hay dar vuelta 
a la página y encontrarla en blanco para inscribir un 
porvenir radiante. Lo que hay es la transmisión activa 
de la negación, de la trivialización del crimen horroroso, 
el que muchos conocen y del que nadie habla.
La transmisión de la impostura y la mentira tiene efectos 
destructivos en la mente y en el lazo social, es decir en 
la trama psíquica y transpersonal de la organización 
subjetiva y la construcción identitaria.
LAS MEMORIAS DEL CRIMEn POLÍTICO
La diversidad de posturas ante la búsqueda de la verdad 
que se pretende neutra, ecuménica y respetuosa de 
la diversidad humana, no tiene  nada de neutral. Una 
política de la memoria no es un acto de voluntad política 
que se decida por adhesiones y mayorías. Sin mucho 
exagerar es como si se quisiera someter a debate y voto 
el hecho de derecho a alimentarse o respirar. tal vez de 
modo menos perentorio, pero no menos sustantivo, la 
necesidad de recordar, de construir pasados y futuros 
es tan imprescindible para el ser humano como  beber 
y respirar. 
el campo de la memoria histórica como sujeto de 
interrogación es tan rico y complejo que uno tiene la 
impresión, al abordarlo que cuanto más se estudia, 
menos se sabe. Como le gusta decir con humor e ironía 
a mi amigo Roustang: “Hay temas en la vida (como 
la muerte, el dinero, el sexo y el amor) donde existen 
todas las soluciones que cada quien adopta. existen 
todas, menos la buena…”. ¿Cuál es la buena memoria, 
cuál es su justa medida? ¿Cuándo el destino humano 
se teje –acaso no siempre– en un tejido de gratitudes y 
rencores, que vienen de la noche de los tiempos? 
el traumatismo histórico y la memoria del horror, de 
la guerra, la tortura, del campo de concentración, las 
desapariciones de personas, son parte del proceso 
de construcción identitaria de una sociedad, de 
la internalización de valores culturales –éticos y 
estéticos– en su especificidad singular, en ese largo 
y sutil proceso de ser quien se es. Hay una memoria 
exaltada, monumentalista o fetichista, que queda 
anclada en ese punto histórico de máximo dolor, que 
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queda allí paralizada, en la venganza y el rencor o en 
el quejido de la melancolía. Yo pienso que esta es una 
memoria dañina, casi tan nociva como el silencio o el 
olvido, que tiraniza a los vivos al culto eterno de los 
muertos y puede opacar el presente y el futuro. Nos 
colocamos en otra perspectiva que es lo que Freud 
llama Resignificación o Nachträlichkeit, que es el de la 
inscripción del dolor, en la historia personal y colectiva. 
el propio espanto –y el horror del asesino a su propio 
crimen– (recuerden el poema de Don Antonio Machado, 
dirigiéndose al caudillo “... y que colgado en el pino 
mas alto de españa: el horror de su crimen lo redima”); 
el espanto decíamos, no produce experiencia, sino 
silencio.
La elaboración de las marcas del oprobio de la ofensa 
a los ancestros, constituye un rasgo esencial en la 
construcción identitaria, en los sentimientos de lealtad 
y de pertenencia a lo propio, que los griegos llamaban 
oikéion. La pretensión de sofocarlo con la implantación 
por decreto de políticas de olvido (con el nombre de 
amnistía, leyes de punto final o razón de estado) tienen 
efectos paradojales y contradictorios produciendo 
consecuencias opuestas a las que se propone: generan 
resentimiento y división, y no un sentimiento de amor y 
lealtad a la tierra donde hemos nacido. 
Solo el aletear de memorias múltiples y contradictorias, 
el libre ejercicio del recuerdo y la catarsis, como en 
la tragedia griega, permite reanudar el movimiento 
metafórico–metonímico que es inherente a la vida 
personal y comunitaria.
Una cosa es la controversia humana de decadencia o 
de inflación de la conciencia del pasado, de la herencia 
cultural, otra es la violación brutal de intentar prohibir 
las memorias, o la deliberada omisión y/o deformación 
de fuentes y archivos y la fabricación de pasados 
recompuestos al servicio de los intereses del poder.
en el caso del Uruguay, tres décadas son una buena 
distancia para recordar, para construir Memorias. en 
verdad, ya no estamos en el dilema entre memoria y 
olvido, sino en escoger las buenas maneras de recordar. 
Se suele decir que el afecto turba el conocimiento. 
Que el llorar y el reír y la indignación obstaculizan 
la comprensión de la verdad. Nada más lejos de la 
realidad. Como si la ebriedad del enamoramiento y 
la esperanza no fueran un capital irremplazable para 
construir la memoria del provenir.
La verdad histórica –la ventilación de los hechos 
criminales que durante décadas fueron sofocados en el 
silencio o la trivialización– requiere mirar una y otra vez 
ese punto abyecto de nuestra historia. Ya no es tiempo 
de rencores ni venganzas, pero la justicia ante la ley y 
sobre todo ante la memoria, es un requisito ineludible 
para revertir el pesimismo, la amargura y la desidia que 
impregnaba nuestra convivencia reciente. Para lograr 
tejer un lazo social que nos habilite a volver a ser una 
comunidad orgullosa de su pasado y anhelante de su 
porvenir.
SEMInARIO / OFICInA DEL ALTO COMISIOnADO DE 
nACIOnES UnIDAS PARA LOS DERECHOS 
HUMAnOS En GUATEMALA (OACnUDH)
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1. InTRODUCCIón
La desaparición forzada es un fenómeno que 
afronta derechos y valores humanos fundamentales.
Desde la perspectiva de los derechos humanos, las 
desapariciones forzadas constituyen una violación 
múltiple y continuada de numerosos derechos, tanto de 
la persona desaparecida como de sus familiares.
en el caso de la persona desaparecida, estos derechos 
incluyen: el derecho a la libertad personal (dado que una 
desaparición forzada inicia con la privación arbitraria de 
la libertad de la persona); el derecho a la seguridad e 
integridad de la persona y a no ser sometida a torturas 
ni a tratos crueles, inhumanos o degradantes (debido 
a que los detenidos sufren un aislamiento prolongado 
y permanecen incomunicados, que es en sí una forma 
de tortura, y además a menudo experimentan todo 
tipo de tratamientos crueles inhumanos y degradantes 
mientras están detenidos). Debido a que la práctica de 
desapariciones forzadas suele terminar con la ejecución 
de los detenidos, en secreto y sin formula de juicio, 
implica adicionalmente la violación del derecho a la vida.
La practica extensiva de las desapariciones forzadas 
como parte de políticas represivas de los estados en 
muchas partes del mundo –especialmente en los países 
de América Latina– emergió durante los años 70. A 
partir del fin de esta década, la comunidad internacional 
empezó a expresar su repudio a este fenómeno odioso 
e instar a los estados a tomar acciones contundentes 
para ponerle fin. 
Al mismo tiempo, se empezó a generar un progresivo 
desarrollo de instrumentos y mecanismos para prevenir 
y responder ante estas violaciones. en 1979, la Asamblea 
General de las Naciones Unidas solicitó a la Comisión 
de Derechos Humanos que revisara la cuestión de las 
desapariciones forzadas y formulara recomendaciones. 
esto provocó que la Comisión de Derechos Humanos 
decidiera establecer por primera vez en Naciones 
Unidas, un Grupo de trabajo para examinar una temática 
específica de derechos humanos –las desapariciones 
forzadas– cuyo mandato ha sido renovado hasta la 
actualidad1. este Grupo de trabajo promovió a su vez, 
la elaboración de una Declaración sobre la protección 
de todas las personas contra las desapariciones forzadas, 
aprobada finalmente por la Asamblea General en 
1992.  Posteriormente, en junio de 1994, el Sistema 
interamericano de Derechos Humanos dio un paso 
gigante al generar un instrumento jurídico vinculante 
para los estados: la Convención interamericana sobre la 
Desaparición Forzada de Personas.
1 Por resolución Nº 20 (XXXVi) de 29 de febrero de 1980, la Comisión de Derechos Humanos decidió “establecer por un período de un 
año un Grupo de trabajo compuesto por cinco de sus miembros, en calidad de expertos a título individual, para examinar cuestiones 
relativas a desapariciones forzadas o involuntarias de personas”.
LA COnVEnCIón InTERnACIOnAL PARA LA 
PROTECCIón DE TODAS LAS PERSOnAS COnTRA LAS 
DESAPARICIOnES FORzADAS: UnA OPORTUnIDAD 
PARA  GUATEMALA 
InTERVEnCIón DEL  REPRESEnTAnTE DE LA OACnUDH En GUATEMALA
A n D E R S  C O M P A S S
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en 2005, el Grupo de trabajo sobre Desapariciones 
Forzadas o involuntarias fue encargado de redactar 
un tratado internacional contra las desapariciones 
forzadas. este grupo terminó sus labores adoptando por 
consensos el proyecto de la Convención internacional 
para la Protección de todas las Personas contra las 
Desapariciones Forzadas. este proyecto fue aprobado 
por el Consejo de Derechos Humanos durante su sesión 
inaugural en junio de 2006. Finalmente, la Convención 
fue adoptada por la Asamblea General de las Naciones 
Unidas el 20 de diciembre de 2006 y abierta para la 
firma de los estados el 6 de febrero de 2007. Guatemala 
estaba entre los países firmantes de la Convención aquel 
día en Paris. en este momento la Convención ha sido 
ratificada por cuatro estados, sin embargo necesita un 
mínimo de veinte ratificaciones para entrar en vigor.
La Convención es el primer instrumento internacional que 
establece obligaciones jurídicamente vinculantes para 
los estados, y representa un avance de gran importancia 
al nivel del derecho internacional sobre la materia de las 
desapariciones forzadas. 
este logro ha sido posible gracias a un esfuerzo 
inmenso y sostenido de asociaciones de familiares de 
desparecidos, organizaciones no gubernamentales, 
gobiernos e instancias internacionales quienes, desde 
los fines de los años 70, han impulsado y acompañado 
el desarrollo de la normativa internacional como una 
fuente de obligaciones estatales.
2.  ASPECTOS IMPORTAnTES DE LA COnVEnCIón
Nuevo derecho humano
La Convención, en su artículo 1, prohíbe explícitamente 
la desaparición forzada en dejar claro que “nadie será 
sometido a una desaparición forzada”. 
Mientras ha sido reconocido ampliamente tanto al 
nivel de los instrumentos internacionales como en 
la jurisprudencia internacional y nacional que las 
desapariciones forzadas implican la violación de 
múltiples derechos humanos fundamentales –incluyendo 
los derechos a la libertad, seguridad, integridad y de no 
ser sometido a torturas, y el derecho a la vida–  esta 
convención establece el nuevo derecho humano de no ser 
sometido a la desaparición forzada.
Mecanismos para la prevención de las 
desapariciones forzadas
establece mecanismos detallados y procedimientos 
rigurosos, todos con el fin de prevenir la práctica de las 
desapariciones forzadas en el futuro.  estos mecanismos 
incluyen:
• Una prohibición explícita de las detenciones en 
secreto (artículo 17)
• Obligaciones en los estados de establecer en su 
legislación las condiciones bajo las cuales se puede 
impartir la privación de la libertad y las autoridades 
facultadas para hacerlo.
• Garantes para que toda persona privada de libertad 
sea mantenida únicamente en lugares oficialmente 
reconocidos y controlados.
• el derecho de personas privadas de libertad de 
comunicarse con su familia, un abogado o cualquier 
otra persona y de recibir su visita.
• el acceso de las autoridades competentes a los 
lugares de privación de libertad.
• La obligación de mantener registros detallados de las 
personas privadas de libertad.
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• el acceso de personas con un legítimo interés a una 
variedad de información relativa a la privación de la 
libertad de una persona.
Por otro lado, la Convención incluye la obligación de incluir 
en la formación de una amplia gama de funcionarios el 
contenido de la Convención para prevenir su participación 
en desapariciones forzadas, resaltar la importancia de la 
prevención e investigación de desapariciones forzadas, y 
velar porque se reconozca la urgencia de la resolución de 
los casos de desaparición forzada.
Lucha contra la impunidad
La Convención reafirma, perfecciona y aclara varios 
aspectos de las obligaciones estatales de poner fin a 
la impunidad para esta grave violación a los derechos 
humanos.
La Convención reafirma varias características 
fundamentales del delito de la desaparición forzada 
(dichas características se encuentran ya establecidas en 
la Declaración de la Asamblea General y la Convención 
interamericana). entre dichas características se 
encuentra las siguientes:
• La desaparición forzada es un delito que se considera 
de carácter continuado o permanente mientras no se 
establezca el paradero de la víctima. esto significa 
que si no sabemos el paradero de la persona 
desaparecida, los responsables siguen cometiendo el 
delito en la actualidad. este hecho tiene repercusiones 
importantes para la persecución penal del delito 
(Artículo 8 (b)).
• La práctica generalizada o sistemática de la 
desaparición forzada constituye un crimen de lesa 
humanidad con las correspondientes consecuencias 
previstas por el derecho internacional (Artículo 5).
La Convención reafirma importantes estándares que 
buscan lograr una efectiva persecución penal de los 
responsables al nivel nacional:
• Se establece que la prescripción de la acción penal 
debe ser prolongada y proporcionada a la extrema 
gravedad del delito. Por otra parte, se cuenta a partir 
del momento que cesa la desaparición forzada, o en 
otras palabras, desde el momento en que aparezca la 
víctima.
• Se confirma que la obediencia debida no puede ser 
utilizada para justificar el delito. es decir, ninguna 
orden o instrucción de una autoridad publica, civil, 
militar o de otra índole, puede ser invocada para 
justificar una desaparición (Artículo 9).
• Se confirma que en ningún caso podrán invocarse 
circunstancias excepcionales tales como un estado 
de guerra o amenaza de guerra o cualquiera otra 
emergencia para justificar la desaparición forzada de 
personas (Artículo 1.2)
• La Convención reconoce la especial vulnerabilidad de 
ciertas víctimas, y que esto sea tomado en cuenta 
a la hora de procesar a los responsables para su 
desaparición, en permitir que los estados establezcan 
circunstancias agravantes para quienes sean culpables 
de la desaparición forzada de mujeres embarazadas, 
menores, personas con discapacidades u otras personas 
particularmente vulnerables.
• Por otro lado, reconoce la importancia para la 
persecución penal de la protección de una amplia 
gama de personas incluidas el denunciante, los 
testigos, los allegados de la persona desaparecida, 
sus defensores así como los que participen en 
la investigación penal, contra todo maltrato o 
intimidación en razón de la denuncia o cualquier 
declaración efectuada (Artículo 12).
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Con el fin de evitar la impunidad, la Convención 
desarrolla en detalle las obligaciones estatales en 
cuanto la extradición o entrega a un otro estado de un 
presunto responsable hallado en su territorio, o en el 
caso de no hacerlo, sus obligaciones de someter el 
caso a sus propias autoridades competentes para 
investigación, juicio y sanción. Ni la anterior Declaración 
de la Asamblea General ni la Convención interamericana 
contiene normas tan extensivas sobre estos temas.
este desarrollo de dichas obligaciones es importante 
en un contexto mundial en el cual los perpetradores de 
violaciones graves a los derechos humanos a menudo 
buscan refugiarse en otros estados para evitar la 
persecución penal y mantener la impunidad de sus 
crímenes. el objetivo de las obligaciones establecidas 
en la Convención con respecto a la extradición o 
juzgamiento de los responsables es asegurar que todos 
los estados asumen su responsabilidad de asegurar que 
presuntos responsables por el delito de desaparición 
forzada que se hallen en su territorio no escapen 
a la aplicación de la justicia, o bien por sus propios 
autoridades competentes, o bien por un otro estado o 
instancia penal internacional competente.
Con este fin, la Convención permite a los estados ejercer 
la jurisdicción universal para procesar a presuntos 
responsables para el delito de la desaparición forzada 
La jurisdicción universal se basa únicamente en la 
gravedad del crimen como criterio para asumir la 
jurisdicción. es decir, la Convención posibilita que los 
estados –siempre que sus propias leyes lo permiten– 
establecen la jurisdicción de sus tribunales para 
investigar, procesar y sancionar al perpetrador de 
un delito de desaparición forzada, sin importar  la 
nacionalidad de éste, la nacionalidad de la víctima ni el 
lugar dónde la desaparición sucedió.
Derechos de las víctimas 
Otro aspecto de la Convención de mucha importancia, 
es que este nuevo instrumento garantiza expresamente 
los derechos de las víctimas de la desaparición forzada, 
definida ampliamente a incluir “toda persona física que 
haya sufrido un perjuicio directo como consecuencia de 
una desaparición forzada” (Art. 24). en este sentido de 
entiende como víctima tanto la persona desaparecida 
como otros que han sido afectadas directamente, como 
familiares.
este aspecto de la Convención refleja una creciente 
consciencia al nivel internacional del sufrimiento especial 
que provoca la desaparición forzada para los familiares 
de las personas desparecidas, y la necesidad de que los 
estados tomen acciones específicas para aliviarlo.
La Convención:
• garantiza el derecho de las víctimas a conocer la 
verdad sobre las circunstancias de la desaparición 
forzada, así como la evolución y resultados de la 
investigación y la suerte de la persona desaparecida 
(Artículo 24.2).
• incluye expresamente que los estados deben adoptar 
medidas para buscar, localizar y liberar las personas 
desaparecidas, y en caso de fallecimiento, respetar 
y restituir sus restos (Artículo 24.3); en relación 
con la búsqueda de los desaparecidos, un aspecto 
notable es que la Convención expresamente incluye 
la obligación del estado de respetar a los que se 
organizan para esclarecer la suerte de las personas 
desaparecidas así como proveer asistencia a las 
víctimas. 
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• garantiza el derecho de las víctimas a la reparación 
por medio de una indemnización rápida, justa 
y adecuada así como modalidades como la 
restitución, readaptación, satisfacción (incluido el 
reestablecimiento de la dignidad y la reputación) 
y las garantías de no-repetición. De esta manera la 
Convención eleva al nivel convencional los estándares 
y principios ya desarrollados en otros instrumentos 
internacionales que resaltan la importancia de que 
las víctimas de graves violaciones a los derechos 
humanos reciben una reparación integral: que una 
indemnización económica no es suficiente para 
responder a las múltiples dimensiones del daño 
causado sino que debe ser acompañada por medidas 
no-económicas y simbólicas como el tratamiento 
psico-social o actos públicos de dignificación.
• Por otro lado, la Convención incluye la obligación 
de tomar medidas para esclarecer la situación legal 
de las personas desaparecidas y sus allegados, 
en ámbitos como la protección social, cuestiones 
económicas, el derecho a la familia y los derechos de 
propiedad. Con estas previsiones, se reconoce que 
la desaparición forzada de una persona a menudo 
deja su familia en una situación socioeconómica 
desesperada, y en el largo plazo imposibilita el 
ejercicio de una variedad de sus derechos civiles.
Obligaciones específicas en relación con los 
niños desaparecidos
Otro aspecto novedoso de la Convención es su 
reconocimiento específico de la problemática de la 
niñez desaparecida. establece que los estados deben 
tomar medidas para prevenir y sancionar penalmente 
la apropiación de niños desaparecidos o los hijos de 
personas desaparecidas y la falsificación o destrucción 
de documentos que establezcan su identidad. Asimismo 
deberán tomar medidas para asegurar la adecuada 
identificación de los niños y, en búsqueda del interés 
de los menores, de preservar y recuperar su identidad.
Creación del Comité sobre Desaparición Forzada
Como en el caso de otras convenciones internacionales, 
esta Convención establece un órgano encargado de 
vigilar el cumplimiento por parte de los estados de sus 
obligaciones respectivas. el Comité contra la Desaparición 
Forzada estará integrado por diez expertos elegidos por 
los estados partes, por períodos de cuatro años. 
el Comité tendrá competencia sobre las desapariciones 
forzadas que hayan iniciado después de la entrada en 
vigor de la Convención. esto significa que no tendría 
competencia sobre las desapariciones forzadas que se 
iniciaban en el conflicto armado interno sino las que 
podrían ocurrir en el futuro.
Sus funciones principales serán las siguientes:
• Recibir informes periódicos de los estados sobre 
las medidas tomadas para implementar sus 
obligaciones, y hacer comentarios, observaciones y 
recomendaciones al respecto. 
• Recibir y examinar peticiones sobre casos 
individuales de desaparición forzada, y transmitir 
sus observaciones y recomendaciones al estado 
con el fin de localizar y proteger a la persona 
desaparecida; 
• Recibir y examinar peticiones presentadas por 
un estado parte que alega el incumplimiento por 
parte de  otro estado de sus obligaciones bajo la 
Convención.
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• Realizar visitas a los estados, ya sea a solicitud 
de ésta o con base en información fidedigna que 
revele graves violaciones a la Convención dentro 
de su territorio, para luego ofrecer observaciones y 
recomendaciones.
• en el caso de información de una práctica sistemática 
y generalizada de la desaparición forzada, llevar la 
cuestión con carácter urgente a la Asamblea General 
de las Naciones Unidas para su consideración.
3.  RELEVAnCIA PARA GUATEMALA
en Guatemala, una década después de los acuerdos de 
paz, las desapariciones forzadas cometidas durante el 
conflicto armado aún están latentes.  Siguen latentes 
porque de conformidad con su naturaleza de delito 
continuado, hasta no tener conocimiento sobre el 
paradero de la víctima, la conducta violatoria se continúa 
cometiendo, como el caso de los secuestros.  también 
siguen latentes debido a la falta de investigación y 
sanción de las personas responsables de las mismas.  
Según la Comisión para el esclarecimiento Histórico, 
en el período de 1962 a 1996, del total de violaciones 
registradas (61,648) el 10% corresponden a desa-
pariciones forzadas, de las cuales el 75% de las víctimas 
fueron mayas. Por su parte, el Grupo de trabajo sobre 
Desapariciones Forzadas o involuntarias  ha acumulado 
3,155 denuncias de casos de desapariciones forzadas 
ocurridas en Guatemala durante el período de 1964 a 
2006 (A/HRC/4/41). La mayoría de casos denunciados 
tuvo lugar entre 1979 y 1986. La cifra es superada en 
Latinoamérica únicamente por Argentina.
No obstante, al día de hoy no existe una sola condena 
por este delito, y aún está pendiente de satisfacerse 
el derecho de las víctimas y familiares a conocer 
el paradero de sus seres queridos, y de recibir una 
reparación integral para los daños y el sufrimiento que 
han vivido.
Ante esta y otras graves realidades, la normativa 
internacional ha avanzado mucho, culminado con la 
Convención internacional que es la materia del foro de 
hoy. esta Convención no es una panacea, ni una varita 
mágica que por si sola pueda prevenir la práctica de 
la desaparición forzada en la actualidad, ni resolver el 
legado de las desapariciones forzadas del pasado. Lo que 
sí es, es una herramienta de suma utilidad, que ofrece 
al estado de Guatemala la oportunidad de sumarse a 
una voluntad mundial de erradicar esta práctica en el 
presente y para el futuro y buscar la reparación del daño 
causado a tantas personas y sociedades en el pasado.
La ratificación de esta Convención representa la 
oportunidad de comprometerse firmemente ante la 
comunidad internacional –pero más que nada ante toda 
la sociedad Guatemalteca– a tomar medidas para evitar 
que las desapariciones forzadas vuelvan a suceder en el 
presente y en el futuro, y para reconocer y respetar los 
derechos de las miles de víctimas del pasado. 
este compromiso vendría para respaldar e impulsar 
una variedad de iniciativas nacionales relativas a los 
derechos de las víctimas de la desaparición forzada del 
conflicto armado interno, que ya están muy avanzados. 
Por ejemplo, la iniciativa de ley 3590 para crear una 
Comisión Nacional de Búsqueda de Desaparecidos - 
una medida de suma importancia para garantizar el 
derecho de las víctimas a la verdad.
tal como se recomendó en el informe de la Oficina 
de 2007, la Alta Comisionada de las Naciones Unidas 
para los Derechos Humanos exhorta al Congreso y 
al Gobierno a ratificar la Convención internacional 
para la Protección de todas las personas contra las 
desapariciones forzadas.
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Reciban un atento saludo de DescGua en nombre 
propio y de las organizaciones integrantes del Grupo 
de Trabajo sobre Desaparición Forzada en Guatemala.
Quisiéramos iniciar agradeciendo la invitación que se 
nos hiciera para esta actividad sobre Desaparición 
Forzada. A Oacnudh, por la invitación, y a AeCi.
en el marco de la maravillosa muestra Los Desapare-
cidos que la Agencia española para la Cooperación 
internacional colocara en esta Antigua Guatemala, 
quisiéramos compartirles lo que ha sido este ir y venir 
en el impulso de la iniciativa 3590. La muestra de 
AeCi sirvió de marco para las muestras nacionales y el 
impulso al mantener políticamente vivo el tema.
Desde junio de 2005, diversas organizaciones sociales 
de familiares de víctimas y
de derechos humanos conformamos el Grupo de 
Trabajo sobre Desaparición Forzada en Guatemala. el 
objetivo fue el desarrollo de una propuesta de ley para el 
establecimiento de un mecanismo de búsqueda de las 
más de 45 mil víctimas de desaparición forzada, la cual 
fue apoyada técnicamente por la Procuraduría de los 
Derechos Humanos, PDH; el Comité internacional de la 
Cruz Roja, CiCR y la Oficina de la Alta Comisionada de 
Derechos Humanos de Naciones Unidas, OACNUDH. La 
constitución de la Comisión Preparatoria, integrada, 
además de los anteriores, por el Ministerio Público, MP; el 
Comisionado Presidencial para los Derechos Humanos, 
COPReDeH; las Comisiones de Derechos Humanos y 
de Paz y Desminado del Congreso de la República, dio 
paso a la firma de un Convenio Multiinstitucional que 
permitió a esta rica amalgama de entidades construir 
una propuesta de ley.
el 18 de enero del 2007 el Honorable Pleno del Congreso 
de la República conoció la Iniciativa de Ley No. 3590, 
que crea la Comisión Nacional de Búsqueda de Personas 
Víctimas de Desaparición Forzada y otras formas de 
Desaparición, cuyo principal objetivo es desarrollar un 
registro único de personas desaparecidas y poner en 
marcha un mecanismo de búsqueda y, en la medida de 
lo posible, de entrega a sus familiares de los restos o 
indicios del paradero.
La iniciativa de Ley fue presentada por la diputada 
Myrna Ponce, presidenta de la Comisión de Derechos 
Humanos y el diputado Víctor Sales, presidente de la 
Comisión de Paz y Desminado del Congreso, del FRG y 
de la URNG, respectivamente.
A partir de este momento nuestro trabajo político y 
mediático giró alrededor del uso y manejo de símbolos. 
Dos fuerzas que fueran antagonistas en la guerra, 
por iniciativa de las organizaciones, se unifican en la 
ponencia de la iniciativa. ese sólo hecho le quitaba toda 
clase de objeciones de cualquier sector que pudiera 
oponerse. Nos hemos reunido incluso con la Asociación 
de Veteranos Militares de Guatemala, AVeMiLGUA, 
para que de fuente primaria obtengan la información 
sobre el objetivo de crear la Comisión a fin de evitar 
malentendidos. estamos a la espera de una reunión 
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informativa con el Ministro de la Defensa y con el 
Ministro de Gobernación.
La 3590 cuenta con el dictamen positivo de la Comisión 
de Finanzas. el diputado Manuel Baldizón fue clave en 
su apoyo. en esta comisión especialmente se recibieron 
aportes sustantivos a la iniciativa de parte de los 
diputados Mariano Rayo (unionista) y Jorge Méndez 
Herbruger (Gana). en la Comisión de Puntos Legislativos 
y Constitucionales está pendiente el dictamen; se está 
coordinando con varios diputados y diputadas de 
esta comisión para impulsar un dictamen positivo. Su 
presidente, diputado Oliverio García Rodas, (Patriota), 
al inicio de la legislatura ofreció públicamente en 
televisión, “un resultado lo más pronto posible”.
Con un enfoque eminentemente humanitario, el objetivo 
de la ley es organizar y desarrollar la búsqueda del 
paradero de los desaparecidos bajo responsabilidad 
del Estado. Según la costumbre del Derecho 
internacional Humanitario, a los estados corresponde 
tal deber, independientemente de las causas. No desata 
procesos penales, hoy mismo existen diversos procesos 
en las Cortes locales e interamericana.
Han pasado 11 años de la firma de la Paz y por la actitud, 
pareciera que el estado de Guatemala sigue en guerra 
con todos los desaparecidos, torturando al alargar 
el sufrimiento de sus seres queridos durante más de 
cuatro décadas de negar y ocultar información y hasta 
de amedrentar para evitar buscar, lo que constituye una 
tortura continuada y reiterada en el tiempo.
Las convenciones Americana y Universal contra 
las Desapariciones Forzadas, obligan al Estado a 
esclarecer el paradero de las víctimas e informar a sus 
familiares.
en 1999 la Comisión del esclarecimiento Histórico, CeH, 
recomendó al estado, a la brevedad, asumir la búsqueda, 
incluyendo los 5 mil casos de niñez desaparecida.
el Congreso, en el punto resolutivo 19-2004 reconoce y 
pide declarar prioridad la búsqueda de los desaparecidos 
porque “… representa una herida personal y colectiva, 
con proyección nacional, que espera a ser atendida 
para dar un paso significativo hacia la Reconciliación 
Nacional”.
el Consejo Nacional para el cumplimiento de los 
Acuerdos de Paz, CNAP, en 2007 urgió la aprobación 
de un mecanismo de búsqueda, respaldó la iniciativa, 
justificando su pertinencia al dar fe que en todo el 
estado no existe ninguna entidad mandatada y menos 
especializada en el tema.
Las organizaciones hemos desarrollado una estrategia 
que hasta hoy ha sido efectiva. Su efectividad se puede 
medir por los resultados de la Campaña “el amor puede 
más que el olvido”. No hemos perdido de vista que el 
público meta son los integrantes del Congreso de la 
República, donde se aprueban las leyes del país.
Por ello la empresa publicitaria H2O, aporte de Descgua, 
ha diseñado una estrategia mediática, con el objetivo 
de sensibilizar a la población en general, a la clase 
política y a los diputados y diputadas en específico. 
Hemos comprendido, entre otras cosas, la necesidad 
de generar acciones novedosas, simpáticas y efectivas 
para sensibilizar y cabildear a diputados y diputadas. 
Necesitamos poner en marcha la campaña, para ello 
necesitamos todos lo apoyos posibles.
Queremos compartir también un episodio lamentable 
y triste a la vez. en el trabajo con la Comisión de 
Finanzas logramos que se aprobaran Q.2 millones 
para que las organizaciones financiáramos la citada 
Campaña Mediática durante 2008. Hablamos con el Dr. 
Sergio Morales, quien aceptó poner ese renglón extra 
en el presupuesto de la PDH. No hicimos nada que no 
hubiéramos acordado. Sin embargo, hasta la fecha, el Dr. 
Morales se niega a recibirnos. Desde hace más de ocho 
meses hemos insistido en reunirnos para coordinar el 
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lanzamiento de la campaña. ese financiamiento serviría 
para el pago de pauta, porque la producción de los spots 
lo hemos hecho las organizaciones. No queremos esa 
plata para nosotros, lo que pedimos es que se ejecute de 
acuerdo a la necesidad que nuestra estrategia plantea. 
No nos interesa incluso administrarla. Queremos que la 
PDH la ejecute de acuerdo a nuestro criterio y necesidad 
política.
el impulso que las organizaciones sociales le hemos 
dado a la Iniciativa de Ley 3590, Comisión Nacional 
de Búsqueda de personas desaparecidas, ha permitido 
dos escenarios antes inimaginables para esta causa 
tan humana. el 15 de junio, en el 2do. Nivel del 
Palacio Nacional de las Culturas, gracias al apoyo del 
Dr. Jorge Ruano, el Vicepresidente Dr. Rafael espada 
inauguró la Muestra Fotográfica de Rostros de Personas 
Desaparecidas. Con el apoyo de la Secretaría de 
Comunicación Social de la Presidencia y del personal 
del Palacio Nacional, alrededor de 200 rostros fueron 
expuestos al público durante 15 días. el 9 de julio, 
el ii Vice Presidente del Congreso de la República 
y Coordinador del CNAP, diputado Ferdy Berganza, 
inauguró la Muestra Fotográfica en el vestíbulo del 
Palacio Legislativo, el Salón de los Pasos Perdidos. Con 
el aval de la Comisión Permanente, durante 8 días los 
diputados convivieron con imágenes que dicen más que 
cualquier palabra. Al evaluar junto a Jefes de Bloques la 
actividad, el diputado Mariano Rayo felicitó la decisión 
de la Comisión Permanente por haber autorizado 
la exposición de fotografías de rostros de personas 
desaparecidas.
Desde el año 2006 hemos celebrado misas en memoria 
de las víctimas, hemos organizado foros, exposiciones 
fotográficas, proyecciones de video, hemos hecho un 
gran número de reuniones, hemos perseguido diputados 
y diputadas, al colmo de sentirnos incómodos de 
tener que “venadearlos”, darles caza. Pero así nos ha 
funcionado. incluyendo la lucha “cuerpo a cuerpo”: uno 
por uno.
Hemos generado noticia a lo largo de los 2 últimos años 
en torno al tema y hemos logrado sostenerlo por las 
acciones que en su conjunto hemos realizado. Y al medirlo 
de cualquier manera, se ha tenido el impacto esperado, 
tomando en cuenta que quizás las organizaciones no 
hemos publicado más de cuatro campos pagados 
sobre el tema y hasta hoy no hemos colocado ningún 
spot publicitario para impulsar la ley. Sin embargo, una 
nueva etapa se plantea en el escenario político, cuando 
la iniciativa entre en la agenda del Congreso e inicie 
el percurso parlamentario. Lo que hicimos hasta hoy 
lo hicimos bien, no obstante la carencia de recursos y 
la falta de atención de la cooperación internacional en 
el tema. Creative Learning y Copredeh han colaborado 
para acciones muy puntuales.
tenemos clarísimo que para asegurar finalizar el camino 
que iniciamos años atrás, se hace indispensable una 
campaña mediática complementaria al trabajo que se 
viene realizando.
Nuestra meta es la aprobación de la 3590 y la puesta 
en funcionamiento de la Institucionalidad a crearse.
Por lo anterior, se está trabajando paralelamente para 
que sea aprobada en la instancia de Jefes de Bloques, a 
fin que sea colocada en la agenda por la Junta Directiva 
y discutida y aprobada por el Pleno del Congreso; por el 
otro lado se está trabajando para incidir en cada uno de 
los miembros de la Comisión de Legislación y Puntos 
Constitucionales a fin de obtener un dictamen positivo.
Se está trabajando para
•  Sea colocada en agenda (jefes de bloque)
•  Sensibilizar a miembros de la Comisión de 
Legislación y Puntos Constitucionales
155
•  Se conozca y discuta en tres sesiones (bancadas)
•  Sea aprobada (Pleno del Congreso y Campaña 
Mediática)
Acciones
•  Foros (dentro y fuera del Congreso)
•  Muestras fotográficas (Palacio, Congreso, Antiguo 
Palacio Policía Nacional, Usac, municipalidades)
•  Conciertos (Parque Central, 30 de agosto)
•  Campos Pagados (21 junio, 30 agosto)
•  Cobertura mediática (radio, escrita y tV)
•  Acciones para el 30 agosto en apoyo a la Convención 
y a la iniciativa 3590
•  ejecución de la Campaña Mediática que incluye, 
entre otros, radio, prensa escrita, spots de televisión, 
internet, gigantografías, vallas, traseras de buses, 
pantallas video móviles.
Se han realizado además actividades por parte  de las 
organizaciones del Grupo de trabajo sobre Desaparición 
Forzada en Guatemala con el valioso apoyo del Consejo 
Nacional para el cumplimiento de los Acuerdos de 
Paz, en torno al 21 de junio, Día Nacional contra las 
Desapariciones Forzadas en Guatemala.
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Como ciudadano responsable, he estado interesado 
en participar en los procesos sociales y políticos de 
cambio, procesos que a su vez sean el punto de partida 
para que las mayorías desposeídas de nuestro país 
alcancen mejores condiciones de vida. Ahora en mi 
posición de Coordinador del Consejo Nacional para el 
Cumplimiento de los Acuerdos de Paz, CNAP, he tenido 
la oportunidad de conocer y ahondar en esos propósitos 
que calificaré de grandes, que varios hombres y algunas 
mujeres se propusiero llevar a la práctica a partir de su 
suscripción, allá en el ahora casi lejano 29 de diciembre 
de 1996. 
en el contexto de nuestra condición humana, recién 
el pasado 18 de junio, en ocasión de un intercambio 
de vivencias alrededor del doloroso impacto que 
provocaron las desapariciones forzadas en Argentina, 
Chile, Holanda y Guatemala, afirmaba que del conflicto 
a la conflagración o la guerra, se manifiesta el 
escenario que dibuja las bajezas más deplorables que 
exteriorizamos en, repito, nuestra condición humana, 
(la tortura y otros vejámenes no son exclusivas de un 
solo pueblo, lamentablemente así nos lo demuestra la 
historia. Por ejemplo, Bosnia, hace menos de diez años; 
las torturas del ejército norteamericano en la prisión de 
Abu Ghraib, recientemente). 
en aquella ocasión abogábamos por generar esfuerzos 
conjuntos que tiendan a concretar la retoma del 
proceso que a su vez nos permita que la iniciativa 
3590 pueda constituirse en una ley dentro de nuestro 
DISCURSO DEL DIPUTADO FERDy nOEL bERGAnzA 
bOjóRqUEz
ordenamiento jurídico. esta iniciativa dispone crear 
una Comisión de Búsqueda de Personas, Víctimas de la 
Desaparición Forzada y otras formas de desaparición. 
en ese afán estamos. La iniciativa fue suscrita por dos 
diputados que, paradojas de la vida, pertenecían a dos 
bloques legislativos cuyos partidos políticos han sido 
antípodas en materia de derechos humanos. es decir, la 
preocupación por emprender procesos nobles, también 
unifica y hermana a las personas y nos hace ver que no 
todo es negativo en nuestra condición humana. 
en ese esfuerzo por sensibilizar a los integrantes de 
nuestro Organismo Legislativo, a instancias de un 
perseverante gestor de las organizaciones de derechos 
humanos, que a su vez es coordinador de una de las 
comisiones del CNAP, con el apoyo de quien les habla, 
el miércoles pasado, el 9 de julio, en el propio Congreso 
de la República, se montó una emblemática exposición 
con las fotografías de algunas de las 45 mil víctimas 
de esta monstruosa acción que tipificamos como 
desaparición forzada y que para Guatemala representa 
una enorme vergüenza. Con la aspiración de la creación 
de la comisión aludida en la iniciativa 3590, como 
estado legítimo, emprendíamos a su vez el camino para 
cumplir uno de los compromisos que se encuentran 
contenidos en la Convención internacional para la 
Protección de todas las Persona contra Desapariciones 
Forzadas, que hoy nos tiene aquí reunidos, (esa es la 
iniciativa de Ley cuyo número de Registro es el 3736, 
habiendo ingresado el doce de diciembre del dos mil 
siete). 
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Aseveramos y compartimos que su pertinente aproba-
ción es en efecto una oportunidad para Guatemala. 
esta Convención adoptada primero por el Consejo de 
Derechos Humanos el 26 de junio de 2006, en su sesión 
inaugural y ratificada posteriormente por la Asamblea 
General de Naciones Unidas el 20 de diciembre del 
mismo año, afirma el derecho de toda víctima a saber 
la verdad sobre las circunstancias de la desaparición 
forzada, y la suerte de la persona desaparecida, y el 
derecho a la libertad de buscar, recibir y compartir 
información para este fin. Declara que nadie será 
sujeto a desapariciones forzadas. Que cada estado 
parte debe tomar medidas apropiadas para asegurar 
que las desapariciones forzadas constituyan una 
ofensa bajo ley penal. Que la propagación o la práctica 
sistemática de las desapariciones forzadas constituyen 
un crimen contra la humanidad como es definido en 
la ley internacional aplicable y deberá acarrear las 
consecuencias brindadas por la aplicabilidad de dicha 
ley internacional. Como expresara la Presidenta de 
Argentina, doña Cristina Fernández, al referirse a su 
aprobación: “este es un gran día para la condición 
humana”. Hago mío el festejo por ese acto que nos 
dignifica a todos por igual. 
Hago mía también, la lucha por propiciar los 
acercamientos, los arreglos, los acuerdos porque en 
breve podamos certificar que el estado de Guatemala 
es parte interesada e importante en el cumplimiento y 
desenvolvimiento de los alcances de esta Convención. 
Guatemala participó en el proceso de aprobación del 
proyecto de resolución dentro del Consejo de Derechos 
Humanos. Y este proceso deliberativo se produjo ante 
el imperativo que el informe del Grupo de trabajo, 
manifestara que para entonces había 33 países con 
casos vinculados a esta nefasta práctica. De América 
Latina Guatemala y Colombia forman parte de esa lista 
negra. Por ello, al testificar que su aprobación es una 
oportunidad para enaltecer nuestra condición humana 
(particularmente de nosotros los guatemaltecos), 
por dejar de ser parte de esos oprobiosos listados y 
poseedores de tan indignos índices, es que afirmo y 
ratifico que la lucha por su aprobación es un compromiso 
institucional, moral, político y generacional, para que 
estas aberraciones no vuelvan a suceder. 
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Las desapariciones forzadas son uno de los impactos 
negativos más fuertes y con efectos multiplicadores 
en el tejido social guatemalteco. No sólo se trata de 
un hecho doloroso, tanto para quien es tomado a la 
fuerza, como para los familiares y amigos que siempre 
quedamos a la espera, con el duelo sin resolver, un 
factor que obstaculiza el camino para una auténtica 
reconciliación. 
De acuerdo con la Comisión para el esclarecimiento 
Histórico, cerca de 45,000 personas fueron víctimas 
directas de desaparición forzada, eso sin contar las 
víctimas “indirectas” de estos hechos que tienen efecto 
multiplicador, entre las cuales estamos muchos de los 
que estamos reunidos aquí.
A pesar que el estado guatemalteco cuenta con legislación 
nacional para abordar la solución de los casos de 
desaparición forzada, es necesario armonizarla con los 
instrumentos jurídicos internacionales que garanticen 
que se atienda la situación como debe ser. tenemos 
antecedentes, como el hecho que el tema se incluyó en 
el Acuerdo Global sobre Derechos Humanos, firmado el 
29 de marzo de 1994, con arreglo al compromiso iii. 
Pero también implica la creación de una Comisión 
Nacional que se encargue de la Búsqueda de las 
Personas Desaparecidas, el esclarecimiento de su 
situación, la búsqueda de sus restos, etc. esta iniciativa 
de ley (3590) ya está en el Congreso y este gobierno 
está comprometido con su promoción.
Guatemala es estado parte en los principales 
instrumentos internacionales de derechos humanos, 
habiendo ratificado la Convención interamericana 
sobre la Desaparición Forzada de Personas, en cuyos 
conceptos esenciales coincide con las disposiciones 
de la Declaración de Naciones Unidas (1992) sobre 
la protección de todas las personas contra las 
desapariciones forzadas, y que todavía no hemos 
ratificado, aunque ya está el proyecto en el Congreso. 
esta administración gubernamental está comprometida 
con el tema y por ello, tenemos el compromiso propio, 
para promover su ratificación.
Asimismo, a pesar de la buena voluntad que refleja la 
adopción de esos compromisos, también es un tema 
pendiente la ratificación del estatuto de Roma, que 
crea la Corte Penal internacional, donde se tipifican 
las desapariciones forzadas como un crimen de lesa 
humanidad, cuando éstas se cometen como parte de un 
ataque generalizado o sistemático contra una población 
civil y con conocimiento de dicho ataque. 
Desde la COPReDeH, como coordinadora de la política 
del ejecutivo en materia de derechos humanos, hemos 
asumido el compromiso de retomar el tema de la 
desaparición forzada, reintegrándonos al esfuerzo 
de las organizaciones de sociedad civil para lograr la 
creación de la Comisión Nacional de Búsqueda, así 
como de impulsar los programas y proyectos necesarios 
para ello. 
DESAPARICIón FORzADA, ESTATUTO DE ROMA, 
COnVEnCIón InTERAMERICAnA, COnVEnCIón 
InTERnACIOnAL
R U T H  D E L  V A L L E
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Por ello, consideramos importante dar una mirada a 
varios instrumentos internacionales que abordan el 
tema de la desaparición forzada, con los que estamos 
comprometidos.
EL ESTATUTO DE ROMA
Se cumplen diez años de creación de la Corte Penal 
internacional (CPi). Constituye un gran avance en la 
historia del Derecho internacional en general y del 
Derecho Penal internacional en particular.  
La importancia de la Corte también está en los 
mecanismos coercitivos concretos para investigar y 
sancionar directamente a los responsables de estos 
crímenes, especialmente diferenciándose de las otras 
instancias de justicia internacional, porque se juzga la 
responsabilidad individual en materia de violación de 
los Derechos Humanos. Así, tanto los estados como los 
particulares tienen obligaciones internacionales frente a 
sus ciudadanos y connacionales respectivamente como 
frente a la comunidad y a las sociedades mundiales.
en su artículo 7 contempla la desaparición forzada como 
uno de los crímenes de lesa humanidad a perseguir, la 
que define como: 
i) Por “desaparición forzada de personas” se entenderá 
la aprehensión, la detención o el secuestro de personas 
por un estado o una organización política, o con su 
autorización, apoyo o aquiescencia, seguido de la 
negativa a informar sobre la privación de libertad o 
dar información sobre la suerte o el paradero de esas 
personas, con la intención de dejarlas fuera del amparo 
de la ley por un período prolongado.
el estatuto de Roma en su artículo 5 le confiere a la Corte 
Penal la competencia para juzgar a los responsables de 
Desaparición Forzada. 
 
LA COnVEnCIón InTERAMERICAnA SObRE 
DESAPARICIón FORzADA
DEFInICIón: ARTICULO II 
Para los efectos de la presente Convención, se considera 
desaparición forzada la privación de la libertad a 
una o más personas, cualquiera que fuere su forma, 
cometida por agentes del estado o por personas o 
grupos de personas que actúen con la autorización, 
el apoyo o la aquiescencia del estado, seguida de la 
falta de información o de la negativa a reconocer dicha 
privación de libertad o de informar sobre el paradero 
de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de 
los recursos legales y de las garantías procesales 
pertinentes. 
ARTICULO III 
Los estados Partes se comprometen a adoptar, con 
arreglo a sus procedimientos constitucionales, las 
medidas legislativas que fueren necesarias para tipificar 
como delito la desaparición forzada de personas, y a 
imponerle una pena apropiada que tenga en cuenta su 
extrema gravedad. Dicho delito será considerado como 
continuado o permanente mientras no se establezca el 
destino o paradero de la víctima.
La Convención interamericana sólo reconoce como 
agente perpetrador al estado, en el entendido que 
sólo el estado es sujeto de Derecho internacional y 
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su responsabilidad se establece por la vía del Sistema 
interamericano de Protección a los Derechos Humanos 
(Comisión y Corte interamericana). 
COnVEnCIón InTERnACIOnAL PARA LA 
PROTECCIón DE TODAS LAS PERSOnAS COnTRA 
LA DESAPARICIón FORzADA
Según el Juez Baltasar Garzón, la Convención tiene 
varios puntos que señaló como críticos, entre los que 
menciona que:
• no se contempla la imprescriptibilidad del delito, 
• no prohíbe expresamente la amnistía de los 
criminales, 
• no reconoce la permanencia temporal del acto de 
desaparición (por lo que suspende la retroactividad 
del texto) y, 




A los efectos de la presente Convención, se entenderá 
por “desaparición forzada” el arresto, la detención, el 
secuestro o cualquier otra forma de privación de libertad 
que sean obra de agentes del estado o por personas 
o grupos de personas que actúan con la autorización, 
el apoyo o la aquiescencia del estado, seguida de la 
negativa a reconocer dicha privación de libertad o del 
ocultamiento de la suerte o el paradero de la persona 
desaparecida, sustrayéndola a la protección de la ley. 
ARTICULO 3
Los estados Partes tomarán las medidas apropiadas 
para investigar sobre las conductas definidas en el 
artículo 2 que sean obra de personas o grupos de 
personas que actúen sin la autorización, el apoyo 
o la aquiescencia del estado, y para procesar a los 
responsables. 
esta Convención fue firmada por el estado de Guatemala, 
el 20 diciembre 2006. 
en relación con la prescripción, la Convención 
considera:
ARTICULO 8
Sin perjuicio de lo dispuesto en el artículo 5, 
1. Cada estado Parte que aplique un régimen de 
prescripción a la desaparición forzada tomará las 
medidas necesarias para que el plazo de prescripción 
de la acción penal: 
a ) Sea prolongado y proporcionado a la extrema 
gravedad de este delito; 
b ) Se cuente a partir del momento en que cesa la 
desaparición forzada, habida cuenta del carácter 
continuo de este delito. 
2. el estado Parte garantizará a las víctimas de 
desaparición forzada el derecho a un recurso eficaz 
durante el plazo de prescripción. 
Si bien es cierto, Guatemala ha enfocado más sus 
compromisos y responsabilidades internacionales 
en derechos humanos, alrededor del SiPDH, pero un 
compromiso internacional es la ratificación de dicha 
Convención, proceso que se encuentra detenido en el 
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Congreso. Al ratificar la convención nos hacemos parte 
de ella y asumimos las obligaciones internacionales. eso 
implica la toma de medidas no sólo para la prevención 
del delito, sino para castigar a los responsables de 
cometer el delito en años anteriores, lo que no podemos 
hacer a través de la Corte Penal internacional.
entre los retos también está lograr la armonización de las 
leyes nacionales con los instrumentos internacionales de 
derechos humanos, para lo cual estaremos trabajando 
con el Congreso de la República, pues para el abordaje 
global e integral del tema se requiere de los esfuerzos 
de todos y todas, estado y sociedad civil. 
en este sentido, el Congreso de la República puede 
proporcionar un importante aporte al crear la Comisión 
Nacional de Búsqueda, así como la Ley de Libre Acceso 
a la información. 
Finalmente, quiero ratificar acá el compromiso 
de quienes hoy nos encontramos en el gobierno 
trabajando con los temas de derechos humanos, de 
trabajar conjuntamente con todos los sectores del país, 
no sólo en la búsqueda de las personas detenidas-
desaparecidas, sino para lograr una transformación 
cultural, económica, política que nos lleve hacia un 
estado Democrático, fundamentado en la Cultura de 
Paz, el Diálogo y la Concordia. 
COnVERSATORIO DEL CEnTRO DE InVESTIGACIOnES 
REGIOnALES DE MESOAMÉRICA (CIRMA) / 
EL PAPEL DE LA REPRESIOn En LAS DIFEREnTES 
ETAPAS DEL EnFREnTAMIEnTO ARMADO InTERnO
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el conflicto armado interno se desarrolló en tres 
períodos.  el primero va a lo largo de toda la época de 
los años 60 y que es la primera fase del movimiento 
guerrillero guatemalteco. en esta etapa, se inmortaliza 
al General Arana Osorio como el rey de la represión. 
el segundo período, tiene que ver con la guerra urbana 
focalizada en la ciudad de Guatemala, es el traslado 
de ese enfrentamiento perseguido en el oriente del 
país.  es también el período de la guerra y el terrorismo 
político, que tuvo las connotaciones más claras de una 
represión salvaje, expresada en asesinatos políticos, en 
desapariciones forzadas, entre tantos más.   
La exitosa lucha antiguerrillera por parte del ejercito 
para expulsar a la guerrilla de la ciudad lleva al tercer 
período, que es la expresión de la guerra en el occidente 
del país, donde se involucra la población indígena y 
la represión es de otra naturaleza.  el evento que le 
da lugar a este movimiento es el terremoto de 1976 
afectando al país entero y que da posibilidades de 
movilización, de llegar a lugares donde no se había 
llegado y posibilidades al inicio del proceso organizativo 
revolucionario. 
el conflicto armado interno tiene su mayor expresión 
en occidente entre 1978 y 1985, cuando por un lado 
las matanzas del General Romeo Lucas García, le 
causa condenas a Guatemala a nivel internacional 
y por el otro el régimen de Jimmy Carter que le da 
prioridad al respeto de los derechos humanos, castiga 
a Guatemala por sus niveles de violaciones en derechos 
EL PAPEL DE LA REPRESIón En LAS DIFEREnTES 
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humanos y excluyéndola de todo tipo de ayuda militar. 
esto se ocurre en el momento en que hay un auge del 
proceso organizativo del desplazamiento del conflicto y 
que obliga a israel a actuar, trayendo consigo asesore 
militares y arman al ejército.    
Lo anterior converge  en el escenario de una 
Centroamérica estaba prendida en llamas, donde 
estaba en ciernes los fenómenos de la lucha sandinista 
en Nicaragua y el conflicto en el Salvador.
A lo largo de toda la duración del enfrentamiento armado 
que va de 1960–1996 formal y oficialmente, Guatemala 
estuvo inmersa directamente o indirectamente en la 
lucha anti–guerrillera a nivel nacional pero también a 
nivel continental, siendo plataforma para la invasión a 
la Bahía de Cochinos y campo de entrenamiento para la 
CiA en la costa sur del país.  Como estado, jugó un papel 
en estas luchas anti insurgentes a nivel continental.  
Así mismo, Guatemala directa o indirectamente fue un 
actor que nutrió y se nutrió de todas las escuelas de 
insurgencia y contrainsurgencia  que se dieron a nivel 
continental y a nivel planetario: Argentina, Chile, israel, 
Francia, USA, cada uno con su escuela de control de 
movimientos insurreccionales. Oficiales guatemaltecos 
nutrieron las escuelas de guerra y contrainsurgencia de 
estos países. 
No es extraño que seamos el crisol del eclecticismo 
de todas las escuelas de represión a nivel continental 
y mundial. La conjunción de todas estas tradiciones 
R I CARDO STE In
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militares, son las que se juegan en un momento 
determinado en el control del enfrentamiento armado 
nacional.  
Guatemala contó con la asesoría de militares de 
otras naciones que venían con sus propias escuelas y 
sus propios entrenamientos en apoyo a los militares 
nacionales para controlar la situación.  Y esto se jugó 
también a nivel de la guerrilla, quien tuvo su escuela en 
Cuba, Vietnam, entre otros. 
La representación tanto por modelo como por la variedad 
de escuelas, fue un instrumento fundamental de la 
guerra contrainsurgente en este país.  Ha habido poco 
estudio y análisis en términos de las diferentes formas 
que fueron utilizadas en los diferentes momentos de la 
guerra, tomando en cuenta que cada momento de la 
guerra interna requirió diferentes formas de represión y 
que cada uno obedece a un modelo consensual que tenia 
que ver con el modelo consensual de la insurgencia.
Fue un medio siglo en el que, sin que desaparecieran 
los conflictos entre estados, la mayoría de conflictos 
que se registraron fueron de carácter interno, ya sea 
en términos de guerras de liberación nacional, guerras 
anti–colonialistas y por la generación de nuevos estados 
independientes como lo que sucedió en el África y en 
Asia, guerras civiles que siempre tuvieron la parte 
nacional (divida entre insurgente y contra insurgentes) 
y la parte internacional que apoyaba a unos y a otros-
CIRMA proyecto desarrollar un Conversatorio donde 
desde las diferentes ópticas podemos explorar este 
fenómeno y tratar de profundizar su entendimiento. 
Vale la tesis que “fue un crisol donde se vinieron a 
fundir todas las escuelas en perspectiva de la lucha 
revolucionaria nacional”.  
Objetivo: tener un mayor entendimiento del papel que 
jugó la represión en el enfrentamiento armado interno. 
Reflexión: ¿Cómo desde la razón de Estado se llegan a 
justificar este tipo de barbaries? ¿Qué pasa para que esto 
se irradie a una cantidad de población que no tuvo que ver 
en el enfrentamiento? ¿Cómo se pueden trazar fronteras 
al enemigo, donde están las fronteras del enemigo, es 
posible mantener esto dentro de una situación que sea 
controlada sin que salpique a la población civil como 
irremediablemente la salpica?  
Se ha creado toda una mitología alrededor de este tema 
y tenemos que tener el valor social y el valor moral para 
examinar esta pregunta que nos persigue y empezar a 
desnudarla con todas las aristas que tiene. Así como 
Guatemala fue un crisol continental, es posible que las 
repuestas que Guatemala pueda dar respecto a estas 
preguntas también irradien en términos de las soluciones 
para aquellos mismos que la acompañaron en la represión 
malvada.     
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está con nosotros Nineth Montenegro, activista por los 
derechos humanos, víctima del terrorismo del estado, 
enfrentó al ejército cuando reclamó el paradero de su 
esposo desaparecido.  es abogada y por cuarta vez 
diputada al Congreso de la República.
Nos acompaña Juan Luis Font que tiene 22 años de 
ejercer el periodismo, tiene una Maestría en Periodismo 
de la Universidad internacional de Florida y es también 
licenciado en Ciencias Jurídicas y Sociales, aunque 
nunca las ha ejercido.  Actualmente es el Director de 
el Periódico y además conduce un Programa de radio 
diario, a Primera Hora, respecto de actualidad política 
nacional.
Luis Pedro Taracena, Historiador, pero además un 
investigador en las ciencias sociales que tiene como su 
gran campo de acción Centroamérica en su conjunto, 
ha participado últimamente en una serie de trabajos en 
términos de historia y de cómo comunicar la historia a 
partir del proyecto  de CiRMA ¿Por qué estamos como 
estamos? , el cual ha profundizado sobre las raíces 
históricas de la discriminación y del racismo en el 
país.
Por último, tenemos a Gustavo Porras Castejón, 
ex militante del ejército Guerrillero de los Pobres 
(eGP).  Fue Secretario Privado de la Presidencia de la 
República entre los años 1996 y 2000; fue Coordinador 
de la Secretaría de la Comisión de la Paz y firmante de 
los Acuerdos de Paz, actualmente es analista político 
y además miembro del Consejo Asesor del instituto 
Multipartidario Holandés para la Democracia. 
La dinámica que queremos realizar el día de hoy es 
una conversación abierta, realmente muy abierta, 
partiendo de una serie de tesis y de hipótesis que 
plantearé más como marco, que como punto de partida 
para la reflexión. Considero este marco histórico 
absolutamente necesario, y quiero subrayar que es un 
marco sumamente esquemático debido a los apretados 
minutos que tenemos.
el enfrentamiento armado guatemalteco tuvo una 
duración, por lo menos en términos formales, en un 
período que va desde 1960 hasta 1996;  sin embargo 
tendemos a  hacer algunos reduccionismos respecto 
de lo que fue ese complejo proceso, reduccionismos 
maniqueístas que básicamente reducen una complejidad 
social del enfrentamiento a cuestiones muy sencillas y 
a veces casi mitológicas. 
Una de esas cuestiones o algunos de los elementos 
mitológicos a los que haré referencia, es al hecho de 
que olvidamos que la duración del enfrentamiento fue 
de 1960 hasta 1996 y que tuvo diferentes momentos 
perfectamente diferenciados, en donde la represión tuvo 
diferentes caracterizaciones, las cuales  son necesarias 
por lo menos dibujar con algún nivel de precisión.
en ese olvido histórico, cometemos así también el 
error, de centrar el aspecto represivo únicamente en 
términos del Occidente del país durante aquellos 
últimos años en que el enfrentamiento tuvo sus 
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expresiones más fuertes. ese proceso de reducirlo en 
términos temporales y en términos geográficos, nos 
hace invisibilizar una serie de actores que tienen el justo 
derecho no solamente de ser calificados de víctimas o 
de victimarios, de insurgentes o de contrainsurgentes 
sino de protagonistas, protagonistas de un drama 
particularmente complejo, en una situación de país 
particularmente compleja, que estaba a la vez  inmersa 
en una situación global particularmente compleja y que 
es posible  diferenciarlos  en los diferentes momentos 
de este enfrentamiento.
Parte también de estos maniqueísmos es el hecho de 
olvidar que toda la población guatemalteca fue partícipe y 
protagonista, desde diferentes ópticas, desde diferentes 
papeles, desde diferentes protagonismos, pero que 
protagonistas fuimos todos, en diferentes niveles de 
participación e involucramiento;  y que precisamente 
porque algunos no se reconocen a sí mismos como 
protagonistas, el hablar sobre estos temas se hace más 
complicado todavía.  
Parte de la mitología que se ha generado alrededor del 
enfrentamiento armado es el hecho de que hubo un 
lado bueno y un lado malo, un lado legítimo y un lado 
ilegítimo; un lado heroico y otro no heroico, un lado 
humano y el otro muy salvaje y, que en estas dicotomías 
y bipolaridades vamos reduciéndolo y restándole no 
solamente riqueza al entendimiento, sino restándole 
posibilidad a la solución de lo que causó realmente 
el enfrentamiento y de lo que son sus principales 
secuelas; pero también lo que pudo ser si nos abrimos 
lo suficiente a algunas cuestiones positivas que pueden 
salir de este tremendo derramamiento de sangre.
Por lo tanto hablar del papel de la represión no es única 
y exclusivamente ponernos a discutir el rol del estado 
represor frente a una población, sino que tiene que ver 
con hacer una exploración más profunda, respecto a 
una serie de aspectos: la legitimidad o la ilegitimidad 
que pudo haber tenido este enfrentamiento; de lo que 
es la ley, la legitimidad y la ilegitimidad de cada una 
de las partes; de hasta dónde realmente el estado 
tiene el legítimo derecho a la defensa y cuáles son esas 
fronteras tan delicadas que se cruzan en un momento 
determinado y que nos sumergieron  en una vorágine 
de violencia, que es parte no solamente de los mitos 
sino de las realidades de una gran parte de la población 
que la vivió.
¿Cómo hacemos para rescatar ese entendimiento, esa 
profundidad, esas luces y  sombras para compartirla 
con una generación que hoy por hoy tiene 25 años o 
menos, que es  el  50%  de la población, y que no vivió 
el enfrentamiento en su totalidad? ¿Qué le heredamos 
a esta generación que dentro de unos 10 años serán 
los dirigentes de este país?. ¿Qué es lo que nosotros 
dejamos como pistas para poder superar los grandes 
traumas que el enfrentamiento dejó?, pero también, 
¿cuáles son los entendimientos profundos que somos 
capaces de tener respecto de este drama?. 
Guatemala estuvo por avatares de su geopolítica, 
atrapada en una geopolítica de la que no tenía forma 
de escapar, que le indicó y le transmitió una cantidad 
de elementos de los cuales hasta el día de hoy sigue 
atrapada como papel y mosca, y por lo tanto, no es 
fácil  desprenderse de este tipo de situaciones y de 
condiciones. 
en términos de la represión, Guatemala fue un crisol 
de la más increíble cantidad de escuelas de insurgencia 
y de contrainsurgencia, que por las razones históricas 
particulares y específicas nos tocó vivir. Fuimos 
receptores de una cantidad de influencias de carácter 
internacional que van desde las luchas contrainsurgentes 
urbanas del cono sur,  pasando por las formas de 
enfrentamiento a nivel de tierra arrasada importadas de 
Vietnam, hasta las formas particulares de combatir los 
movimientos de independencia en Argelia, a principios 
de la década de los 50. 
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Fuimos un campo de práctica y de entrenamiento 
para el asalto a Bahía de Cochinos en un esfuerzo 
norteamericano por derrotar la revolución cubana; 
absorbimos las influencias de tortura norteamericanas 
que llegaron de las guerras contrainsurgentes en el 
cono sur, adoptamos y profundizamos cada vez más  las 
tácticas de tierra arrasada de operaciones de yunque y 
martillo, y de guerra psicológica que se gestaron en el 
marco de una guerra de Vietnam. Guatemala también 
fue un receptáculo de influencia en términos de lucha 
guerrillera pasando del foquismo a la guerra urbana, 
así como la organización de masas y la conjugación de 
masas con fuerzas guerrilleras.
es en este marco de situación, en la caracterización 
de cada uno de estos períodos, en la búsqueda del 
entendimiento histórico que marcaron los diferentes 
períodos, tanto de lo nacional como lo internacional, 
que debemos buscar  esas pistas que nos den un mejor 
entendimiento de lo que pasó, de ¿por qué pasó lo 
que pasó? y,  cómo podemos superar o aprovechar las 
consecuencias de lo mismo.  es este el espíritu que nos 
anima. No es un comercial institucional, pero es con 
esta actividad que  CiRMA inicia un proceso de reflexión 
que le marque pautas para un ejercicio de investigación 
de larga data sobre el enfrentamiento armado, sus 
orígenes históricos y sus consecuencias tanto a nivel de 
población como a nivel de estado.
La modalidad del ejercicio será la intervención de 
cada uno, uno después del otro, e inmediatamente 
después, tendremos una conversación abierta contando 
con  ustedes como testigos (refiriéndose al público), 
conmigo como moderador, si es que hace falta moderar, 
y al finalizar, me permitiré realizar un resumen o una 
síntesis apretada de los puntos abordados en este 
conversatorio. 
nInETH MOnTEnEGRO:
Hablar de Guatemala es un tema tan complejo. 
Guatemala tiene una serie de hechos históricos 
sumamente complejos y no acabados, es una eterna 
historia de imposición, autoritarismo, clasismo, 
racismo y exclusión. tiene serios problemas de fondo 
irresueltos, desde muchos años atrás y aún en la 
actualidad se evidencian mucho en la pobreza como 
fenómeno lamentable, y a su vez ello decanta en la 
falta de oportunidades y en definitiva, yo diría en una 
ausencia de un modelo de desarrollo económico social, 
justo y equitativo que pudiera ayudar a Guatemala 
a salir adelante, hacia el futuro o incorporarse a las 
sociedades modernas y desarrolladas. Ha tenido una 
historia aciaga desde la forma de conquista violenta, 
opresora, reductiva, una forma de independencia 
también muy, entre comillas, no real, no participativa, 
donde una sociedad no se involucró, no participó, no se 
sintió parte de esta situación que fue más, por razones 
económicas.
Posiblemente, me cuesta a veces ser imparcial, pero 
la única etapa de salto de calidad que Guatemala dio 
fue precisamente en la llamada Aurora Democrática: 
1944-1954, que es, desde la perspectiva de muchos 
historiadores lo que marca, allí sí el parte aguas de 
la sociedad guatemalteca y marca definitivamente a 
toda la sociedad guatemalteca hasta hoy  día, entre 
los conservadores y las personas que tienen visión 
democrática y progresista y entre quienes creen que 
debe haber una participación más plural al dominio que 
venía ocurriendo desde la Colonia hasta nuestros días, 
de un pequeño sector muy poderoso que ha dirigido 
históricamente el destino del país.
Lamentablemente la ruptura abrupta de esta historia 
que planteaba cambios en el modelo de desarrollo 
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precisamente, al ser rota genera en muchas 
desesperanzas, cierra espacios y posibilidades 
en Guatemala, como todos los guatemaltecos lo 
sabemos y lamentablemente inicia la posibilidad del 
enfrentamiento interno Armado, precisamente en los 
años 60’s.
Se ha dicho aquí que no hay guerra buena ni mala, pues 
a veces quizá ha habido necesarias. No sé, la historia 
juzgará. Pero finalmente,  cuando a una persona, 
a un grupo o a un colectivo, se le cierran todas las 
posibilidades de expresión, opinión y pensamiento, 
surgen estas formas violentas que quizás no son las 
mejores porque al final la cauda de muerte es enorme, 
el sufrimiento que genera hasta nuestros días es 
gravísimo.  Allí están los testigos silenciosos, que son 
aquellos actores de la mayoría de la sociedad. 
Finalmente, algunos se ubicaron en un contexto, otros 
asumieron una actitud desde nuestra perspectiva de 
indiferencia,  que tal vez era una forma de resguardar su 
integridad.  Había tanta intimidación y tanta amenaza 
que finalmente quien no estaba de acuerdo con lo 
establecido era víctima de asesinato, de ejecución 
extrajudicial o de desaparición forzada involuntaria, 
que, quizás, fue una de las formas más lamentables 
que ocurrieron en el país.
Creo yo que es difícil decir realmente que todos 
participaron en condiciones de igualdad. No es mi 
opinión, quizá yo estoy equivocada; tal vez mi corazón 
puede ser que lata de un lado, trato de tener cuidado 
en este sentido, pero, cómo poder decir que en 
condiciones de igualdad pelearon dos ejércitos cuando 
uno era, como todos lo sabemos, regular. tenían  todo 
el andamiaje del estado, tenía todo de su lado desde 
muchos sectores de la sociedad, apoyo público y el otro 
ejército irregular que efectivamente tenía que trabajar 
en condiciones de clandestinidad, en condiciones 
adversas. Sobre todo, diría yo, en la década de los 80’s 
que es donde yo me quiero ubicar. 
es quizá esa última época en la que se desencadena 
una oleada de represión sin precedentes, a mi 
criterio en la historia de Guatemala, en donde se 
decide realmente peinar literalmente la ciudad de 
Guatemala. Porque se estaba gestado un nuevo modelo 
de desarrollo económico-social que venía impuesto 
desde otras esferas, y a ese modelo no le convenía ese 
estado militarizado, dando inicio así, a una campaña 
para desaparecer, asesinar, ejecutar extrajudicialmente 
a todas aquellas personas desde mi perspectiva 
democráticas y  progresistas; gente vinculada con los 
sindicatos, estudiantes, profesionales, académicos, 
valiosas personas que hoy en día están ausentes. Si 
hubo razones para ello o no, la historia lo juzgará.  Pero 
siempre hemos dicho o por lo menos yo creo que la 
ausencia del estado del Derecho siempre va a ser una 
falla en Guatemala, y el no haber actuado en función 
del estado de Derecho, es lo que aún hoy día nos tiene 
como estamos en el campo y en la Ciudad.
Creo yo que Guatemala es una sociedad que no ha 
terminado de completarse, de readecuarse, de ser sí 
misma con su propio modelo. Obviamente, no somos 
una sociedad aislada; dependemos de un contexto 
internacional, por supuesto que sí, pero sí considero, ya 
para terminar, que producto de la misma represión que 
se vivió, los guatemaltecos todavía no nos atrevemos a 
decir lo que queremos y a estructurar conjuntamente 
el modelo de país que realmente no se ha podido 
concretar desde 1954.
jUAn LUIS FOnT:
Seguramente por razones de formación de oficio, yo 
tengo más preguntas que conclusiones o reflexiones 
para ofrecer en este tipo de temas. Aunque no hice 
periodismo en la época más cruenta de la guerra y 
en realidad el período en el cual me tocó iniciarme 
representaba ya la agonía del enfrentamiento, estoy 
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de acuerdo con Ricardo Stein cuando dice que todos 
fuimos protagonistas y nos marcó profundamente este 
período de represión y de violencia que vivió nuestro 
país por tantos años. Hasta el punto que hoy, creo yo, 
en buena medida actuamos en consecuencia de la 
formación que tuvimos durante ese período.
A mí me pidieron que hablara sobre el papel de los 
medios en los años de la represión. estaba leyendo el 
prólogo que escribió edelberto torres Rivas a un libro 
de Rody Brett que habla sobre la violencia en la región 
ixil y en el ixcán. edelberto empieza parafraseando a 
Hobbes y dice que las dos pulsiones principales que 
mueven al hombre son la violencia y el temor. Buscaba 
una manera de empezar esta plática y pensaba, ojalá 
se pudiera explicar el papel de la prensa en los años de 
la guerra a partir simplemente de esas dos pulsiones. 
Acción y reacción, ¿verdad? golpe y miedo ante nuevos 
golpes. Ojalá la actitud que asumió la prensa en esos 
tiempos pudiera explicarse simplemente de esa manera, 
pero no fue sólo eso. Hubo muchas expresiones en la 
prensa nacional durante todos esos años, hubo miedo, 
hubo silencio.. cómplice le dice edelberto.
Y a mí realmente me irrita cuando oigo o cuando leo 
que digan simplemente silencio cómplice de parte 
de la prensa. Hubo una denuncia tímida. tengo que 
reconocer a Jorge Carpio en el Diario el Gráfico cuando 
hacía unos editoriales en los que, ustedes dirían que 
se mostraba cobarde porque no se atrevió a ponerle 
nombre y apellido al ejército, pero pedía que parara 
la violencia en contra de las aldeas. Se atrevió en 
medio de una guerra que nos ahogaba a todos a pedir 
que cesaran esas acciones del estado. Hubo mucho 
autocensura de parte de la prensa pero también hubo 
aquiescencia, como la hubo  me parece a mí, de parte 
de un gran sector de nuestra sociedad. Y no hablo solo 
de alta burguesía, ni burguesía media. Una gran parte 
de nuestra población estuvo de acuerdo con que el 
fin justificaba los medios que se usaban y una parte 
de la prensa lo aceptó así y guardó silencio durante 
mucho tiempo sobre actos que fueron verdaderamente 
ominosos y catastróficos para todos. Creo que hubo 
diferentes expresiones de la prensa y hubo también una 
cierta autocomplacencia con esa idea de anteponer la 
seguridad nacional respecto a los derechos humanos. 
Hay una columna que escribió Álvaro Contreras Vélez, 
grotesca en realidad, en la que se burlaba de los 
Derechos Humanos y decía “Los izquierdos humanos”, 
en unos años en  que unos activistas estaban tratando 
de contener lo que era una violencia salvaje en este país 
y mientras estoy hablando pienso en lo que dijo Ricardo 
al empezar esta conversación, cómo la mitología que 
se crea a partir de los años 90 respecto a la guerra, 
nosotros tendemos a heroizar a un sector y a vilificar 
otro, y seguimos posicionándonos inevitablemente 
como en los años de la guerra.
Me pregunto cómo hacer para salir de esa dicotomía 
que termina siendo tan limitante para nuestras propias 
reflexiones. Y tratando de seguir esa provocación que 
hace Ricardo, yo quisiera hablar sobre un punto al final 
de esta primera exposición, sobre un punto que tiene 
que ver con la gran cantidad de periodistas caídos a lo 
largo de la guerra. Hay un documento hecho por la APG1 
que enlista algo así como a 36 periodistas muertos, y es 
cierto, hay muertes que por cierto son atribuibles a la 
guerrilla, otras muertes la mayoría, que son atribuibles 
al ejército o a las fuerzas de seguridad del estado. 
Pero algo de lo que poco hablamos, ¿cuántos de mis 
compañeros periodistas estaban involucrados en el 
esfuerzo revolucionario? y ¿cuántos fueron muertos 
en realidad por su papel colaborador de ese esfuerzo 
revolucionario? ¿Quiénes fueron ajusticiados por ese 
papel, ya les digo de aquiescencia o de complicidad real 
con el sistema que se estaba tratando de defender?. 
Hay mucho que discutir respecto al papel de la prensa, 
hay mucho de  utilización de la prensa, como parte de 
las operaciones psicológicas; por ejemplo, que hacía 
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el ejército cuando sacaba a, ustedes no me dejarán 
mentir, tele Prensa, Aquí el mundo a las 10 de la 
noche. Aquellas imágenes que nos mostraban casas 
de seguridad de la guerrilla tomadas con combatientes 
presuntamente muertos ahí, pero que en realidad no 
habían muerto ahí, que los llegaban a colocar en el 
lugar con armamento que no habían capturado ahí pero 
querían que las fuerzas guerrilleras se enteraran de que 
ellos habían caído y que habían logrado capturar una 
gran cantidad de arsenal de la insurgencia.
Por el otro lado también ¿cuánto uso hizo la guerrilla 
de los medios? Por ejemplo: secuestrando a personas 
y exigiendo que se transmitiera campos pagados como 
parte del rescate. Hay mucho de qué hablar del papel 
de la prensa en aquellos tiempos y yo creo que hay 
muchas ideas que tomamos por, absolutamente ciertas 
como dos que acaba de expresar Nineth Montenegro, 
que me parece que es necesario cuestionarlas. Yo no 
creo que solo del 44 al 54 se haya dado un gran salto en 
términos de construcción de democracia en este país. 
Con todo lo que me pese y con todo lo que me dolió 
personalmente la guerra, creo que la guerra también 
nos hizo dar un salto a nosotros del que poco creemos 
beneficiarnos en este momento, porque ya nos hemos 
acostumbrado a estos beneficios. 
Por otro lado, seguir identificando como fuerzas 
democráticas y progresistas a aquellos que 
desarrollaron el esfuerzo revolucionario es algo que 
me cuesta aceptar. Por ejemplo, Pablo Monsanto no es 
democrático ni progresista. Muchas gracias.
LUIS PEDRO TARACEnA:
Soy historiador aunque como tal a veces tengo alergia 
a la historia, por eso en torno a este tema planteo 
abordar algo que creo es importante y tiene que ver 
con todos los que están aquí: cómo enfrentamos la 
memoria del conflicto armado sin que se quede en 
un recuerdo distanciado o nostálgico. La memoria es 
asunto del presente y hoy es un motivo de disputa 
en este país. La memoria domina, incluso frente a la 
historia, porque el conflicto armado aún nos molesta. 
es incómoda la evocación de su inicio, de su desarrollo 
y sobre todo de su finalización. No se reduce a una 
disputa sobre el pasado, sino es una disputa del hoy 
evocando pasados. Además, es una disputa porque el 
dilema que enfrentamos en el presente es el de olvidar o 
recordar. Una disputa no es la continuación de la guerra 
como muchos pretenden en búsqueda de reafirmar el 
olvido, sino un tema del campo de la política. el pasado 
es deuda. Olvidar o recordar implica como estamos 
negociando nuestro futuro.
Por eso propongo ligar ese terrible pasado con el actual 
dilema del estado de Derecho y en torno a la pregunta 
básica ¿hasta dónde es legítima la acción del estado ante 
sus ciudadanos? Lo hago evocando la memoria porque 
las acciones de ese pasado tienen mucho que ver en 
como el estado actual enfrenta sus propias amenazas, 
reales o inventadas. La historia no sirve solamente para 
enseñar lo que no debe hacerse. esta es una ilusa pero 
muy utilizada afirmación al hablar sobre la memoria, 
pues por sí misma ésta no garantiza nada. Ciertamente, 
la historia ayuda a reflexionar lo que estamos viviendo, 
pero no para esperar un deseo sino para argumentar 
acciones en el presente. Por eso me centré en las 
consecuencias máximas de la represión en el conflicto 
armado. Un proceso que hoy asume cierta lejanía en el 
tiempo pero que es aún cercano para los que vivieron 
y para las generaciones que han surgido sin conocerlo. 
Un tema que además me obliga a ser dicotómico y 
relativizar por el momento las zonas grises. 
1 Asociación de Periodistas de Guatemala
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La palabra represión contiene dos caras en su 
definición2: uno es su carácter de contención de lo que 
se supone actúa en contra, generalmente del estado, 
y segundo es el sentido de castigo. en ambos casos 
supone una intervención violenta. La fórmula simple es 
contener al contendiente y castigar su propagación. Su 
racionalización resultó en la llamada contrainsurgencia. 
Ésta última se apoya en la elasticidad de la definición 
del enemigo, donde todos entran. Segundo en una 
elasticidad en la legitimidad de reprimir, que permite 
llegar al terror hacia el desarmado y al mantenimiento 
constante de ese terror. 
Conviene recordar los momentos decisivos de la guerra, 
de manera que nos situemos en la época de las masacres 
conocidas por todos en los años 81–83. Un movimiento 
guerrillero que llega a tener cierto eco en la población. el 
ejército reaccionó frente a una percepción de amenaza 
que había sido moldeada por una concepción extensiva 
de enemigo y actuó deliberadamente con una clara 
estrategia, cuyo énfasis fue el castigo. 
Algunos militares hablan que, en la ofensiva militar 
desarrollada entre octubre y diciembre de 1982, 
hubo 35 mil muertos, y que en el reinicio de las 
acciones al siguiente año fueron en total otros 
75 mil muertos.  No son datos provenientes de la 
izquierda, independientemente de si son válidos o no 
los números, hay un reconocimiento implícito de sus 
propias acciones: total 115 mil muertos en 22 meses3. 
La idea de contención estaba dirigida a los insurgentes, 
pero en realidad vemos que la acción de la guerra –y 
aquí creo que es una cosa importante– fue dirigida no 
a los contendientes sino a la población, ligada o no 
a la guerrilla. Las masacres representan el momento 
umbral de la estrategia contrainsurgente. en el período 
coincidieron guerra y genocidio, y ambos actos tuvieron 
lógicas y objetivos distintos. ¿Qué lógica explica eso? 
Se ha planteado que las guerras son terribles, que una 
guerra supone vencer al otro y sobre todo desarmarlo, 
pero lo que acá privó no fue la fase de contención sino 
la de castigo.
La guerra supone el “aniquilamiento del oponente” y 
es un acto compartido pues éste último se defiende, 
mientras el genocidio supone un “quiebre en la relación 
social” y es unidireccional. Cuando la represión está 
basada en decisiones planificadas siempre se pretende 
justificar hablando de “excesos” pero en este caso 
el exceso fue la intención, las masacres lo dicen. De 
manera que este período representó la ruptura del 
teatro de una guerra que pretendía ser revolucionaria. 
el ejército logró su objetivo y la guerrilla desapareció 
como enemigo con potencialidad de poder, ya en 
el 83 había dejado de ser un problema estratégico 
militar y la población se había convertido en el punto 
focal de la contrainsurgencia. todos sabemos que el 
conflicto le tomó al estado mucho tiempo puesto que 
la guerrilla pudo resistir, en vana espera del cambio de 
condiciones. Militarmente esa contención le resultaría 
muy cara al ejército hasta la firma de la paz, pero 
suficiente para no volver al temor del 81. en todo caso, 
el castigo predominó sobre el desarme para alcanzar 
el involucramiento de la población, a partir de su 
destrucción moral y reeducación.
esa racionalidad conllevó dos formas de ver Guatemala 
–y vuelvo a la dicotomía– A los ojos de los militares el 
país se dividió en lo que llamaron “la Guatemala útil”, 
aquella Guatemala que habría que preservar, la del 
dinero, la de la producción, la de la riqueza etc., y es 
la Guatemala que hoy se inclina por el olvido. La otra 
2 (Represión: Acto, o conjunto de actos, ordinariamente desde el poder, para contener, detener o castigar con violencia actuaciones 
políticas o sociales. Diccionario de la Lengua española)
3 Véase Schrirmer, Jennifer. Las intimidades del proyecto político de los militares en Guatemala, FLACSO, 1999.
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Guatemala es la “Guatemala conflictiva”, formada por 
el conjunto de la población más afectada, –general pero 
no exclusivamente, rural e indígena– y es la Guatemala 
que hoy está deseando la memoria. en este presente 
estamos ahora.
también se dedujeron dos guerras: una, la política o sea la 
lucha contra los insurgentes, hacer frente al comunismo, 
etc. etc. La que se relaciona con la contención y al final 
concluye con el insurgente desarmado y reconocido. 
La segunda una guerra social, la que se relaciona con 
el castigo y es la que aún asusta y donde emanan las 
nuevas denuncias de reconocimiento. es decir hubo un 
aspecto social profundo que explica el hecho que el 
ejército haya decidido provocar las masacres, aunque 
éstas serían legitimadas por el control que el ejército 
tenía sobre el estado. 
La contrainsurgencia triunfó, sí, definitivamente triunfó, 
pero la pregunta que hoy podemos hacernos es ¿cuánto 
del pasado contrainsurgente tenemos como derivado o 
como residuo en el presente? Parece una cuestión de 
palabritas. ¿Cuál es el derivado de la contrainsurgencia 
en el presente o solamente decimos que ya pasó y no 
más quedan sus residuos. tres elementos resultan 
necesarios a tomar en cuenta. Recordemos que durante 
toda la etapa contrainsurgente el ejército vendió no tanto 
la justificación abierta del castigo sino la idea de que la 
llevaba a cabo en función del desarrollo. O sea, aducía 
que castigaba para contener la pobreza y la posibilidad 
de nuevas insurgencias. Pero su política desarrollista 
pronto se desinfló. Lo que no se desinflaron fueron 
las consecuencias de los mecanismos del castigo. 
Los aparatos de inteligencia se mantienen –aunque 
feudalizados– y paradójicamente hoy son motivo de 
deseo de actualización en un contexto de disputa por 
su centralización y control. Pero aún más, el miedo se 
ha convertido en el principal mecanismo de contención 
de todos nosotros. Ya lo dijeron los colegas, nos maneja 
el miedo. Antes de arribar a esta sala hablábamos con 
Juan Luis del miedo de aquellos años y que aún hoy 
seguimos con miedo, y eso ha sido una constante. 
Otra consecuencia es la predisposición por la respuesta 
violenta, el problema que ya han planteado: la falta de 
un sentido democrático. es cierto, no podemos hablar 
de democracia cuando del conjunto de la población 
guatemalteca –más allá de la democracia mínima 
electoral– no incorpore mecanismos de resolución de 
sus conflictos y no le tenga miedo al disenso. Otra 
consecuencia es la impunidad, -tema que los señores 
de la prensa conocen perfectamente y lo andan sacando 
casi diariamente- y, una última consecuencia es la 
desarticulación social. Son elementos que quedan de 
la represión. 
el papel de la represión es trascender y ésta trascendió 
a su objetivo inmediato, que era evitar que la guerrilla 
tomara el poder. La represión trascendió y se mantiene 
en nosotros. ¿Cómo vamos a abordar en esas condiciones 
las nuevas situaciones que se están dando actualmente? 
es decir ¿cómo vamos a enfrentar nuestros propios 
conflictos del presente? ese es el elemento que creo 
que hay que considerar. No tanto si vamos a repetir lo 
mismo, porque lo mismo se puede repetir. Los conflictos 
cuando se desarrollan en términos armados tienen sus 
propias lógicas. el problema no es referirnos a lo que 
sucedió o sólo a desear que no se vuelva a ocurrir sino 
a ¿cómo enfrentamos esos conflictos hoy a la luz de 
las experiencias? Y esto no es posible olvidar, puesto 
que el dilema que se nos ofrece es dejar a la memoria 
por un lado en función de un posible futuro. este es el 
tema que se está planteando y de él se deriva ¿cómo 
vamos a enfrentar el problema de construir el estado 
de Derecho?, es decir, las leyes que rigen al estado y al 
conjunto de la sociedad, que es el tema actual, constante 
y cotidiano, sobre todo para enfrentarnos a la tentación 
de las nuevas pequeñas guerras. Rememorar el pasado 
y reflexionarlo es darle un papel a la memoria. No es 
sólo recurrir a la memoria traumática sino reconocer 
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que el pasado nos sigue involucrando: o como alguien 
decía: ¡Muchos dicen nunca más, cuando eso sigue allí! 
Además de conocer la verdad se nos sugiere necesaria 
hoy cuando se considera la violencia social como la 
generadora del conflicto contemporáneo ¿Qué límites de 
la tolerancia y de la represión legitimaremos entonces?
GUSTAVO PORRAS:
Yo creo que todos estamos conscientes que aquí 
apenas iniciaremos una reflexión. este es un tema muy 
complejo, se puede abordar desde muchos ángulos y 
yo estuve meditando largamente, porque la demanda 
de Ricardo de que en 3 o 5 minutos planteáramos lo 
fundamental en nuestra exposición, es una de las tareas 
más difíciles que me han tocado en la vida. Sobre todo 
porque para hacer eco a esto de la provocación yo quiero 
plantear una dimensión del tema que, hasta donde yo 
conozco, generalmente no se trata o si se trata, se hace 
muy marginalmente. Lo quiero ubicar diciendo que 
para entender lo particular es siempre necesario tener 
presente lo general. 
Si uno solo ve lo particular cree que, por ejemplo, lo que 
pasó en Guatemala solo aquí pasó y que la barbarie que 
aquí se desarrolló fue por la falta de cultura democrática 
o por una tendencia de X o Y. Pero, cuando uno va viendo 
contextos más amplios, se da cuenta que no. 
entonces, una de mis primeras provocaciones que ya 
la planteé cuando se fundó la Fundación Mack, es que 
yo creo que es absurdo hablar de guerra sucia por la 
sencilla razón de que no hay guerra limpia, la guerra es 
la guerra, nadie clasifica la guerra en términos de sucia 
y de limpia, los filósofos de la guerra la clasificaron en 
términos de guerras justas e injustas.
Aquí se ha mencionado mucho esta famosa frase que se 
le atribuye a Maquiavelo y que yo nunca la he encontrado 
en sus obras que es la que “el fin justifica los medios”. 
Yo creo que es una visión fragmentada de las cosas. 
Solo hay determinados medios para determinados 
fines, los medios no son inseparables de los objetivos, 
los medios que uno emplea condicionan el objetivo, el 
objetivo que uno persigue condiciona los medios. es 
decir, para ponerlo en los términos de lo que estamos 
hablando, las características mismas de la insurgencia 
determinan la contrainsurgencia, lo que aquí ya se 
mencionó, la guerra irregular, la guerra clandestina, eso 
implica determinados métodos y no cualquier método 
para enfrentarlo y si hubiera tiempo podríamos analizar 
cómo eso evolucionó en Guatemala. Yo creo que esto de 
que no hay guerras sucias es porque no hay limpias y 
de que la contrainsurgencia invariablemente atacó a la 
población. en la naturaleza de una fuerza irregular  está 
que no se puede cazar a esa fuerza irregular.  
Lo que invariablemente se ha hecho es quitarle el agua 
al pez, eso ha sido así independientemente del estado 
y de su naturaleza política y de su filosofía, y cito tres 
ejemplos muy rápidos: el primero el de la guerra de 
Argelia. La guerra de Argelia librada por el ejército 
Francés, fue una atrocidad difícil de describir, dicho sea 
de paso, es cierto de alguna manera que Guatemala fue 
un crisol en términos de las políticas contrainsurgentes 
o de la insurgencia. también, fue un gestor de ambas 
y de formas de contrainsurgencias y de formas de 
insurgencia, y yo diría que sobre todo, en su última fase 
a partir de 1980 la contrainsurgencia de Guatemala es 
casi un calco de la contrainsurgencia del ejército francés 
en Argelia, y no fue casualidad que  quién la concibió 
y quién la implementó fue el General Benedicto Lucas, 
graduado de la escuela Militar de Saint–Cyr en Francia 
y veterano de la guerra de Argelia.
Hace un año me cayó en las manos un Le Monde que 
anunciaba que por fin después de 55 años de concluida 
la guerra de Argelia, se hacía en Francia, el primer 
juicio por una desaparición forzosa. el Le Monde decía 
también, que cuando concluyó la guerra de Argelia, se 
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produjo una cascada de leyes de amnistía y el estado 
francés condecoró a los principales oficiales en la guerra 
de Argelia, comenzando por el general que dirigió a la 
fuerza francesa, y hoy el caso que se abre es el de un 
profesor de matemática de la Universidad de Alger, 
secuestrado por paracaidistas franceses hace 55 años.
Comentábamos con Juan Luis, que Dina Fernández 
escribió en una de sus columnas, sobre un libro del 
general francés, el jefe supremo de las fuerzas en 
Argelia, quien no solo reconocía las atrocidades sino 
decía también “y si fuera necesario lo volvería a hacer 
porque se trataba de salvar a la France”.
Vietnam lo vimos con otras modalidades, el caso de 
Guatemala igual. Cuando digo igual me refiero a la 
esencia, no necesariamente a sus características y a 
sus peculiaridades. 
Ahora estoy hablando de la cuestión general, pero 
si nosotros nos fuéramos más atrás, y ubicáramos 
a Napoleón enfrentando a las guerrillas españolas, 
las guerrillas Rusas, encontramos lo mismo: la tierra 
arrasada, las masacres, sorprender a la población, 
quitarle el agua al pez, y si recorremos un poco en la 
historia de Guatemala,  podemos enterarnos de cosas 
como lo que relata el libro de don Pedrito tobar4, que 
Rafael Carrera aplicó lo que después se conoció como 
Aldeas estratégicas en la lucha contra los Lucíos, es 
decir, él sabía que tenía que retirar a la población que 
apoyaban a los rebeldes de la Montaña, para poder 
atacar a los rebeldes de la Montaña, entonces los medios 
y los fines están absolutamente vinculados en esto. 
Los filósofos de la guerra, como ya mencioné, solo 
han dicho que hay guerras justas e injustas y aquí es 
necesario hacer una reflexión que apenas puedo dejar 
planteada y ojalá no genere más confusión que otra 
cosa. 
Pero,  si uno se pone a pensar en lo justo e injusto, 
también se mete en un terreno y una gran subjetividad. 
Sin embargo, yo pienso que la respuesta la puede dar 
el mismo análisis histórico, por ejemplo, veamos las 
guerras revolucionarias que han triunfado en el mundo, 
Yo creo que fueron guerras de liberación nacional y que 
fueron guerras anti–dictatoriales. Y eso es una cuestión 
muy importante, el caso de la Guerra China de Mao, 
por ejemplo, Mao con una gran brillantez estratégica 
decidió volcarse a la guerra anti–japonesa y le propuso 
a Chiang Kai–Shek, una alianza para combatir a los 
japoneses que estaban masacrando China de una 
forma indescriptible. el ejército de  Mao era pequeño, 
pero se apoderó de la causa nacional y provocó que 
el ejército rojo se convirtiera en una fuerza imponente 
hasta triunfar. Mao incluso, conservó, digámoslo así, la 
unidad nacional con cosas que llamaron la atención, 
como una política frente al arrendamiento de tierras 
que rebajaba solamente la tasa de arriendo  para no 
pelearse con los campesinos ricos; juntó a los pobres, 
juntó  a la clase media, etc.
Otro casos son el de Vietnam, la guerra contra los 
japoneses, la guerra contra los franceses, la guerra 
contra estados Unidos, son las típicas guerras de 
liberación nacional pero luego las anti–dictatoriales de 
las cuales la número uno es la Revolución Cubana. Y 
menciono esto porque el elemento de legitimidad que 
hace viable el triunfo, porque son las únicas guerras 
que han triunfado, con la Santa Guerra Nicaragüense 
también contra un dictador, es porque realmente lo que 
moviliza no son contradicciones de clase, ni conflictos 
socioeconómicos de sociedades demasiado complejos 
y diversos como para decir, esta parte contra esta parte, 
o aislamos al adversario sobre la base de posiciones 
de clase socioeconómicas, esa lógica en estos casos 
complejos no funciona.
4 tobar Cruz, Pedro. Los montañeses : la facción de los Lucíos y otros acontecimientos históricos, Guatemala editorial Universitaria, 1971
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Menciono muy rápidamente, por ejemplo, algo que el 
Che planteaba en su libro de la guerra de guerrillas y que 
cuando lo leímos, me incluyo, muchos que lo leíamos 
decíamos: “ay no, el Che ya se puso muy dogmático”, 
pero el Che pone en ese libro tres condiciones para 
que pueda triunfar una guerra de guerrillas, y una de 
esas condiciones, la que nos parecía dogmática era 
que: en el país donde ocurre no se celebre elecciones ni 
siquiera fraudulentas, decía el Che. Y yo me decía pero 
¿cómo?!!, 
Y efectivamente miremos solo lo que acabo de mencionar 
en América, lo que acabábamos de mencionar sobre 
la revolución cubana contra Batista, la revolución 
sandinista contra Somoza; en el Salvador se desarrolló el 
ejército revolucionario más grande de América después 
de la división del Norte de Pancho Villa, pero no logra 
aislar al adversario, como para lograr un triunfo. 
La lucha de los cubanos por ejemplo,  lo digo ahora que 
estaba leyendo esta maravillosa entrevista de ignacio 
Ramonet a Fidel, yo  tengo una crítica fuerte contra 
los cubanos de que no han expuesto, que yo sepa, su 
experiencia como tenía que ser. Pero, Fidel en la montaña 
se preocupó de lograr ese elemento de unidad nacional, 
por ejemplo, la guerrilla cubana nunca secuestró, nunca 
ajustició, nunca asaltó un banco, todo el tiempo tuvo 
esa política en la cual parte de la burguesía cubana, 
una gran parte de la burguesía cubana estuvo con Fidel. 
Aquí salimos de la subjetividad de lo justo y lo injusto 
y vemos como realmente las guerras de liberación, la 
guerra como fenómeno prospera cuando hay una causa 
unificadora tan poderosa como la opresión nacional o 
la dictadura. 
Yo por eso creo que una de las grandes reflexiones sobre 
el enfrentamiento armado es lo que yo llamaba desde 
entonces el vanguardismo, y que se puede también 
interpretar como el foquismo que Régis Debray lo 
simplificó diciendo: si las condiciones no existen el foco 
las puede crear. 
Y mi experiencia de Guatemala, efectivamente, es esa, 
un grupo de 15 compañeros entraron en los días de la 
selva sin más apoyo que lo que llevaban cargando en la 
espalda, 8 años después habían provocado, o más bien, 
su presencia había detonado una insurrección de una 
magnitud que yo creo que se tiene poca consciencia. el 
ejército de Guatemala, en un documento de 1985 bajo 
la conducción del general Hugo Zamora, decía que el 
eGP había organizado en el Altiplano Central 250 mil 
personas, ese era el cálculo del ejército, mientras que 
el cálculo del eGP era de 1 millón, y éste elemento y la 
dimensión de la insurrección, hay que también tenerlo 
presente. 
Y para seguir en la provocación, también hay que 
tener cuidado con estar relacionando la violencia con 
la cultura o con la tradición democrática, y de nuevo 
examinemos la historia es muy simple: en la atrocidad 
más grande que conoce la humanidad, se involucró el 
pueblo más culto de la tierra, fue el Holocausto contra 
los judíos, ese es el pueblo de los filósofos, de los 
músicos, de los grandes pensadores, ¿dónde está eso 
que por la ignorancia es que la violencia surge?
Los seres humanos somos muy complejos, entonces, 
considero que estos son los elementos que hay que 
explorar, y concluyo con una anécdota muy reveladora 
de esto que acabo de decir, y que se enmarca en 
una conversación entre el general Romeo Lucas y el 
Presidente Napoleón Duarte de el Salvador, la cual me 
la contó Héctor Dadá, que era miembro del gobierno de 
Napoleón Duarte,  Héctor me dijo:  mira, ese tu general 
Lucas parece tonto pero no tiene ni un pelo de tonto, pues 
le dijo a Napoleón, más o menos lo siguiente: Miren, 
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ustedes se están equivocando porque ustedes le están 
haciendo una serie de concesiones a los gringos para que se 
metan en el conflicto, sin ponerse a pensar que ese conflicto 
les interesa más a los gringos que a nosotros. De manera 
que si la cosa de verdad se pone difícil se van a meter pero 
el arte de nosotros tiene que ser que se metan pero que no 
manden, porque los gringos los han involucrado a ustedes 
en una política que los ha perjudicado para beneficio solo 
del Departamento de Estado: los metieron a hacer una 
reforma agraria con la que no se ganaron a la población 
y sí se echaron encima a sus aliados y una guerra no se 
puede hacer con camarógrafos de la UPI metidos entre los 
batallones, allí si...muchas gracias!
RICARDO STEIn:
Con estas reflexiones, provocaciones, interrogantes 
damos pié al diálogo abierto, yo jugaré  el rol menos 
intrusivo posible. Nineth pidió la palabra después la ha 
pedido Juan Luis Font, pero la mesa está abierta, yo 
solamente les pido si podemos sacrificar el tomar las 
notas y echarnos un poco para atrás para poder ver a 
todos los conversantes desde este punto en el que yo 
estoy y que todos tengamos la oportunidad ...para que 
fluya el diálogo. 
nInETH MOnTEnEGRO:
Como me tocó ser la primera, obviamente esto tiene su 
precio claro, pues se convierte uno en piñata. Y trataré 
de aclarar unos puntos  en esta segunda intervención. 
es cierto, no todos necesariamente son los buenos ni 
los otros son los malos, por supuesto que así es, eso es 
en toda sociedad y en todo ser humano. todos tenemos 
una parte de bondad y otra parte de maldad, hay una 
perversión humana en esto, eso es claro y yo lo entiendo 
así; y también estoy consciente de que lo que relaté es 
parte de como yo veo la verdad, y que seguramente, ha 
de ser una parte solamente y no el todo. 
ese es precisamente el gran avance que hoy tenemos, 
esto que hoy estamos discutiendo en otra época 
hubiera sido un imposible. entonces sí, obviamente se 
reconocen los avances y esas posibilidades de dialogar, 
lo que antes no había, usted podía estar en contra 
de lo que alguien pensaba y a la vuelta ya lo estaban 
matando. es cierto, eso ocurría, y yo creo que allí hay 
un tema fundamental. 
también quiero acotar que al decir personas democráticas 
y progresistas, no me refería necesariamente a aquellos 
que estaban en el escenario de la guerra y que tenían 
un arma y etc. Democrátas y progresistas es el término 
que yo uso, para referirme a aquellas personas que 
como un Colom Argueta, como un Fuentes Mohr, social 
demócratas, social cristianos, sacerdotes, monjas, 
estudiantes, sindicalistas no tocaron un arma y fueron 
abatidos. eso también ocurrió y fue pan de cada día, 
esa gente es la que aún hoy  hace falta y se necesita 
en el país. Son lo que yo llamaría opositores a lo 
establecido, que se atrevieron a desafiar. Por supuesto 
que del otro lado hubieron y hay sus autoritarios. es así 
porque el dogma lo trae consigo: posiciones altamente 
impositivas, decisiones que se creen como verdades 
absolutas independientemente de que sean o no reales. 
eso ocurrió tanto  de uno, como del otro lado y también 
estoy consciente de eso. 
Reflexionando sobre lo que dije en mi primera 
intervención, pienso que el ejército contrainsurgente 
puede tener  solo una parte también de la verdad; he 
escuchado algunas versiones de Balconi, y él dice: 
“aquí lo que pasó es que una parte del ejército se involucró 
y creó grupos clandestinos paramilitares, llamémoslo así, 
con la aquiescencia y adyacencia de otros sectores”, yo 
pienso que sí, que eso pudo haber ocurrido como dice 
el General Balconi. 
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Al final ojalá algún día podamos tener esa historia 
real, más allá de esta historia oficial que nos cuentan 
los libros, o la historia que nos impone el aparato 
ideológico. Yo creo que todos estamos deseosos de 
conocer esa verdad real y no lo que a mí se me ocurre 
porque yo no fui afectado. 
Creo también, que uno de los grandes problemas es 
que a pesar de que yo valoro totalmente los cambios 
trascendentales que hay en mi país, claro que  los 
valoro, nunca podríamos comparar como dijimos en 
una conversación anterior, la sociedad de los años 60, 
70, 80, con la sociedad que hoy estamos viviendo, una 
sociedad que es más permisiva y  más tolerante. 
estamos empezando a introyectar parte de la 
vivencia democrática, pero, también sigo viendo que 
es insuficiente porque, si nos vamos a las aldeas, a 
los cantones donde la gente no tiene la más mínima 
oportunidad, va a preguntar: ¿y de qué me sirvió a mí 
el conflicto interno armado?, ¿de qué? sino tengo ni un 
plato de comida o no tengo fuente de empleo ¿qué es 
esto para mí, qué significa para mí?
eso es lo que yo quisiera poder sopesar, lo que a mí no 
me satisface en la actualidad, es que  en mi opinión, 
no tenemos un modelo de desarrollo económico-social 
adecuado a la realidad de la nación, y  me atrevo a 
asegurar que tenemos pedazos de varios modelos 
que al final es un híbrido que nos hará tener varias 
Guatemalas.  ese es uno de los grandes problemas y lo 
peor es que todavía no acabamos de admitir que algo 
pasó en Guatemala y no hemos juntado esos pedazos 
de la historia y nos está condenando al olvido y el olvido 
para mí, es una fuerza que nos está obligando a repetir 
la historia y eso si es grave porque nos está pasando 
nuevamente, de otra forma,  en otro contexto, pero está 
pasando. 
Un último detalle que quisiera traer a colación, 
en el Congreso se montó una exposición de los 
Desaparecidos, yo que estoy allí he podido observar 
que no ha causado una sola reacción, no ha motivado 
ni ha movido un músculo de alguna de las personas 
que pasan, y hablando de los medios,  solo uno ha 
sacado una sola foto de las miles de personas que allí 
están, y que independientemente de que nos guste o 
no, formó parte de esa historia e hicieron algo porque 
en Guatemala cambiara a su manera, quizá con sus 
propias perversiones, por supuesto, pero esa es una 
muestra más que la historia real aún no ha llegado al 
objetivo, eso quería yo aclarar. Muchas gracias!
jUAn LUIS FOnT:
Creo que hay una gran indiferencia como dice Nineth, 
respecto a muchas de las cosas que ocurrieron durante 
la guerra y creo que existe mucha apatía por indagar 
y por enterarse sobre los detalles de esas atrocidades 
que se cometieron. en muchas ocasiones los medios 
somos recriminados. Sin ir más lejos, el año pasado 
hicimos en un programa de radio una discusión sobre 
lo ocurrido en la embajada de españa, y la reacción 
de tres personas distintas fueron: por favor, siguen 
hablando ustedes de un asunto tan viejo, miren hacia 
adelante, ya que aburrido. La semana pasada publicó 
el Periódico una entrevista con el Sr. Luján que acaba 
de presentar un libro,  y nuevamente hubo por lo menos 
dos ó tres comentarios en la página web que decían 
exactamente lo mismo, en ese tono.
Yo quisiera comentar a partir de algo que dijo Gustavo, 
que me provoca, y voy a hablar más quizás de lo que 
siento que de lo que pienso; cuando me dicen que la 
guerra es simplemente justa o injusta y no, sucia o 
limpia, yo siento que, si admito eso de alguna manera 
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estoy aceptando esos métodos que considero atroces 
y que considero que me envilecen. el solo hecho de 
aceptarlos me causa demasiada irritación, me cuesta 
estar de acuerdo con esa afirmación y digo que esto es 
solo un sentimiento porque no he tenido el chance de 
reflexionarlo lo suficiente. No puedo dar por bueno el 
tratamiento que le dio el ejército por ejemplo, al hecho 
de que  hay que quitarle el agua al pez. No puedo cons 
iderarsimplemente inevitables una serie de masacres 
para forzar a una gran cantidad de personas a migrar 
hacia México. Hay muchos hechos más, igual de 
horrendos, que no son admisibles
Me parece, que todos esos métodos, toda esa forma de 
actuar es muy difícil de aceptarla pero entiendo lo que 
dice Gustavo cuando viene a decirnos por ejemplo: que 
no tiene nada que ver el uso de esa violencia irracional 
con la educación de la gente o por la civilidad de la 
gente. 
Leí un libro de Javier Marías y su papá Julián, contaba 
que en la época de la guerra él iba encaramado en un 
tranvía y oye a una mujer, estoy hablando de la guerra 
española, la guerra por la República  y se dio cuenta 
que una mujer del bando de la República le estaba 
contando a su vecina de asiento que la noche anterior 
o hace unos días habían sacado de paseo a una familia 
burguesa que vivía en esa esquina. De paseo significaba 
que los iban a sacar para matarlos y ella cuenta que 
ella tomó de los pies a un niño y le dio vueltas y le 
estrelló la cabeza contra el muro. eso exactamente fue 
lo que mi esposa y yo, haciendo reporteo, vimos en Río 
Negro: habían agarrado a los niños frente a la fosa y 
los habían somatado, estrellado contra un tronco de 
árbol y los habían tirado a la fosa donde ya estaban 
sus padres. es poco o más o menos lo mismo y miren 
la comparación españa - el Bando Republicano, en 
Guatemala - Patrulleros de Autodefensa Civil los que 
ejecutaron estos crímenes.
GUSTAVO PORRAS:
Quienes al menos hoy nos oponemos a la violencia, 
tenemos que estar en contra de la guerra y punto. No 
a favor de la guerra limpia pero en contra de la guerra 
sucia, sino en contra de la guerra, porque la guerra es 
siempre así, los seres humanos no se pueden matar 
con un árbitro que saca tarjetas amarillas y rojas, si 
no que la guerra es la barbarie, después se aplica el 
Derecho internacional Humanitario al vencido,  jamás 
se le ha aplicado al vencedor. 
A mí me tocó estar en el Sur del Quiché, casi entre 
octubre del 81 y marzo del 82, es decir el inicio de 
la gran ofensiva del ejército y de la tierra arrasada. Ya 
que mencionó Nineth a Julio Balconi, con ocasión de 
un libro que estoy escribiendo, le pedí su autorización 
para citar esto que les voy a contar: yo le decía a 
Julio, como ya lo mencioné anteriormente, que lo 
que ocurrió en el Altiplano Central de Guatemala no 
fue una guerra prolongada. tampoco fue que poco a 
poco la organización se fuera desarrollando sino lo que 
sucedió realmente fue que la población se levantó por 
decenas de miles y rebasó con mucho la capacidad 
de conducción de la organización, de manera que era 
como un mundo de sordos, pues era inútil trasladar 
orientaciones y además no se tenían los medios, etc. 
pero en fin eso es muy largo para relatarlo.
Cuando comenzó la represión del ejército yo ví por 
ejemplo, cómo las  casas se quemaban, y se desplomaban 
de una en una; ví también  como de las siembras salían 
aquellos  ríos de gente en esa área donde está hoy 
Katok y los encuentros, del lado derecho de la carretera, 
yendo hacia la frontera de México. en medio de esa 
terrible rueda traumática, yo recordaba a Clausewitz, el 
gran estratega militar alemán y gran pensador militar 
que decía que las insurrecciones solo se podían detener 
con acciones absolutamente contundentes y que quien 
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no la supiera aplicar decía que: “el general que trata 
de ahorrar sangre es el que más la derrama”.  Y dentro 
de ese drama yo me decía:  “esto es una insurrección y 
estos los van a aplastar como lo están haciendo”, pero 
lo que se me sale completamente del cuadro y es aquí 
donde hago énfasis en lo particular, es que yo diría que 
a los dos ó tres meses el ejército ya tenía el control y 
siguió y siguió y siguió.
en México, ya en el proceso de negociación de paz, 
nos pidieron a Julio y a mí una reunión para que 
explicáramos nuestra experiencia, de pronto Julio 
Balconi dijo: Nosotros nunca entendimos porqué el 
eGP no lanzó su ofensiva definitiva en 1981 porque 
nosotros no la hubiéramos podido detener, entonces yo 
no dije nada en ese momento, pero al salir yo le dije: 
“Mire Julio, y ¿a ustedes quién les dijo que el eGP podía 
lanzar una ofensiva? “Julio  en esa ocasión entonces, 
me contó que la información que la inteligencia le daba 
al mando del ejército, era que en el sur del Quiché 
había 7 mil combatientes del eGP armados y yo le 
decía: “Mire Julio, si había 200 es mucho”. entonces yo 
me  pregunté; ¿por qué este sobredimensionamiento al 
enemigo de ese calibre? .
Y explicando esto mismo que les estoy contando, el 
general peruano que asesoraba la Fundación Mack me 
dijo: “mire Gustavo es muy sencillo, si el enemigo es 
chiquito los recursos son chiquitos, al enemigo siempre 
hay que inflarlo”. ese es un elemento y otros que se 
podrían señalar de lo que en esto incide el racismo, 
etc. etc. que tampoco desgraciadamente es privativo 
de Guatemala porque en Argelia y en Vietnam para solo 
citar el elemento de racismo fue de una dimensión de 
una brutalidad extraordinaria.
LUIS PEDRO TARACEnA:
Guerra es guerra, guerra es guerra. Así es. La lógica 
militar es destrucción y punto, no hay otra, pero sin 
embargo siempre sigue latente, y yo si me planteo la 
misma pregunta de Juan Luis, ¿hasta dónde podemos 
llegar? O sea, ese es el punto básico que creo que hay 
que tener en cuenta.  Me preocupa plantear solo que 
guerra es guerra porque trae varias consecuencias: Una 
es que  existen dos ejércitos y vuelve aquella teoría que 
todo es un problema del ejército y no se visibiliza lo que 
está en medio, y lo que había en Guatemala también era 
una guerra social, que hizo que la población se dividiera 
en bandos y se crearan esperanzas en un movimiento 
revolucionario. 
entonces el problema es político no es solamente militar 
tiene que haber una relación entre política y militar, 
pero si solo lo planteamos como guerra es guerra el 
problema es absolutamente unidimensional, y eso no 
es así,  porque la guerra tiene una lógica y esa  lógica 
tiene un contendiente, o dos, o tres .
el problema del ataque a la población no fue solamente 
porque estaban organizados o no o porque fue demasiado 
planificado o demasiado racionalizado sino que es 
unidimensional. es contra una gente que sabe que no 
puede defenderse entonces ¿cómo nos planteamos lo 
de Clausewitz? es cierto, un militar tiene que llevar a su 
punto más sencillo si quiere llegar a un punto decisivo. el 
punto decisivo fue esta ofensiva de la lucha del 82, aquí 
concuerdo con Gustavo, por qué se mantiene entonces 
la lógica, que el General Gramajo decía: “nos fue más 
fácil de lo que creímos”, o sea, hubo una falsedad de 
inteligencia en algún momento. Además, no creo que 
solamente haya sido la información de inteligencia sino 
180
un condicionamiento de una serie y una estructura de 
cúpula del ejército  que pretendió alargar la guerra, y la 
llevó a un punto mucho más extremo. 
Yo creo que son los puntos que hay que comenzar a 
discutir, y por último está que, si solo nos quedamos 
en la cuestión de dos ejércitos el problema es quién 
comienza a pegar el primer tiro. Claro, la guerrilla al 
aliarse a su gente inicia el primer tiro, pero entonces 
cómo explicarnos que llegamos a ese primer tiro. Creo 
que es otro elemento que hay que tener en cuenta, 
quién o sea ¿por qué se llegó a ese primer tiro? ...
está bien que lo planteemos general pero va a ser 
necesario que en un momento como éste nos sentemos 
a desglosarlo un poquito más, hay que afinar, hay que 
crear una relación entre lo particular y lo general para 
poder entenderlo.
GUSTAVO PORRAS:
Una cosa muy concreta, lo que dice Luis Pedro va un poco 
a la cuestiòn. Luis Pedro habla de las bases políticas y 
socioeconómicas y allí es donde se entra al término de 
lo justo de lo injusto, de lo que se pudo hacer para 
resolver esa problemática, de porqué se llegó a la guerra 
y yo insisto mucho que esto que estoy argumentando 
o planteando no tiene que ver nada absolutamente si 
se justifica si no se justifica, no. Cuando una situación 
militar está planteada y por eso digo:  no es que todo 
lo que ocurrió fuera absolutamente indispensable que 
ocurriera, y es por eso que puse este dato, di este dato, 
y aquí hay una compañera que lo puede contar junto 
conmigo, la misma población nos denunciaba y ya la 
población que es algo que no se ha querido aceptar 
también, ¿verdad? 
No fue un ataque indiscriminado a la población. Cuando 
el ejército entró al sur del Quiché encontró ya un aliado 
en la población indígena de los municipios que por el 
desbordamiento del conflicto veía el conflicto como 
una rebelión de los indios del monte, como decía la 
gente de Joyabaj, porque era la gente de las aldeas 
la que apoyaba a la guerrilla, y además el eGP con 
el objetivo de demostrar que el poder del estado se 
estaba desplomando, quemó muchas municipalidades 
en el Altiplano. Y eso fue lo que terminó de conformar 
una visión de que era una guerra de las aldeas contra 
los municipios. 
Yo ya planteé pues esto de que ya tenían el control y 
siguieron. Luis Pedro me dio elementos más, que creo 
que es por allí donde hay que ir buscando la cosa, no 
tanto de insurgencia y contrainsurgencia porque eso ha 
pasado en todas partes. Sino por ejemplo: lo que él dijo 
la prolongación del conflicto, alguien lo mencionó y yo 
creo que eso se prolongó también para poder seguir 
construyendo ese aparato paralelo enorme que surgió 
del conflicto y que fue la gran ganancia de los que 
se aprovecharon del conflicto y esta en la base de la 
impunidad.
RICARDO STEIn:
Quisiera provocar un poco, y ver si podemos hacer una 
reflexión sobre algunos de los protagonistas que estaban 
invisibilizados y que han empezado a visibilizarse por lo 
menos en esta discusión. Lo mencionaba Gustavo, en la 
última reflexión que hacía en términos de los pobres de 
las aldeas, los ricos de los municipios, un dato que por 
lo menos no ha sido procesado en su justa dimensión 
de lo que fue el enfrentamiento en términos locales, 
pero también se han mencionado otros actores, no 
sé si llamarlo historia o memoria, los protagonistas 
capitalinos, que también han quedado totalmente 
invisibilizados no solamente en el período en donde 
hubo una guerra urbana salvaje, sino a lo largo de todo 
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el enfrentamiento y de papeles que jugaron, ¿podríamos 
hacer una reflexión un poco más en profundidad de 
esas particularidades del enfrentamiento nacional?
jUAn LUIS FOnT:
Yo tengo, menos una reflexión a profundidad como pide 
Ricardo y tengo más preguntas qué plantear sobre esos 
protagonistas, señores toda esa población urbana que 
prefirió quedarse en silencio, que veía por ejemplo a 
doña Nineth con su megáfono, diciéndole algo a un 
juez que se llamaba Olegario Labbé  y que parecía así 
camarón recién salido del caldo tratando de contestarle 
a las señoras del Grupo de Apoyo Mutuo en la Plazuela 
de la Corte Suprema de Justicia, y la gente viendo la 
televisión, y diciendo: ay no ahí esta esa señora otra vez 
fregando al pobre don Olegario.... esa sensación, esa 
población urbana que resultó siendo tan apática o tan 
hostil, por ejemplo, quienes intentaban defender el 
respeto a los derechos humanos pero que en general 
prefería guardar silencio, no meterse no enterarse y 
negaba que se estuvieran dando esas atrocidades que 
estaban ocurriendo en el país, ¿eso es aquiescencia? 
¿eso es solamente apatía? ¿eso es silencio cómplice 
como dijo edelberto? ¿es esa la misma población que 
ahora prefiere que no tratemos estos asuntos en los 
medios de comunicación? ¿son esos los diputados 
como decía Nineth que pasan al lado de las fotos en el 
Congreso de la República, las fotos de los desaparecidos 
y las ignoran, ni siquiera las toman en cuenta? 
Ahora démosle la vuelta y miremos hacia el otro lado 
y allí estoy yo, fascinado con esta historia. interesado, 
y ávido lector de cualquier libro que salga sobre ese 
asunto y pidiéndole a los señores que están aquí que 
escriban sobre su experiencia y que cuenten cómo 
fueron reclutados, y cómo se organizaban y qué 
métodos se seguían y dónde se escondían, y cómo se 
compartimentaba la información. Hay  dos caras que 
hay en esta sociedad, los que prefieren ocultarlo todo 
y los que estamos fascinados de oír sobre el asunto.
LUIS PEDRO TARACEnA:
Me parece que la diferencia entre lo urbano y lo rural 
es  importante que lo reflexionemos. Yo no creo que 
tengamos muchas respuestas porque en realidad 
marca  una diferencia fundamental. es decir por qué lo 
rural sí se actúa como memoria y por qué se demanda 
la justicia  allí, o sea los hechos son obviamente unas 
atrocidades enormes y por lo tanto,  es gente que pide 
justicia y lo hace. Obviamente podemos plantear una 
salida relativamente fácil que es que en la medida 
que en el mundo rural la posibilidad de comunicar 
hace que se crea algo, que le permita a uno sentirse 
socialmente acompañado y las demandas son de 
memoria social. es gente, un conjunto de gentes, no 
individuos que actúan. 
en la ciudad, la formación de este tipo de comunidades 
quién sabe, cómo se da, pero creo que sí es un punto 
a reflexión porque actúan por ejemplo ciertos valores, 
y cabe preguntarse, en ese contexto de la guerra 
¿qué significaba la solidaridad? que era una palabrita 
trillada que nosotros manejábamos con mucha 
facilidad. Porque lo que hay es un mundo urbano, 
con poco desarrollo de solidaridad, de elementos de 
comunidad. No sé si eso explica esa gran indiferencia, 
no me quiero quedar con respuestas simples pero creo 
que por allí hay que comenzar a explorar.
GUSTAVO PORRAS:
esto por ejemplo de la indiferencia de cómo una gran 
parte de la población urbana se quedó al margen, asÍ 
como una gran parte de la población rural se quedó al 
margen también  es necesario profundizarlo más. 
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La guerra tuvo un escenario muy localizado en el altiplano 
indígena y yo vuelvo sobre el tema que mencioné, que 
yo creo que son puras reflexiones históricas: las guerras 
revolucionarias que han triunfado han sido o por la 
liberación nacional o contra un dictador. entonces, 
se produce una gran unidad. Lo que la experiencia 
muestra es que sobre posiciones clasistas no logra uno 
la unidad, uno se gana a una parte para enfrentar a 
otra, no sé si me explico, ¿verdad? Por ejemplo, yo lo 
vi clarísimo en el caso del derrocamiento de Somoza 
por los Sandinistas y yo estaba realmente estupefacto 
de oír a uno de los prominentes miembros de la 
familia Pellas de Flor de Caña, contándome por qué 
nosotros apoyamos a los muchachos, refiriéndose a los 
sandinistas, y aunque ahora los muchachos nos hagan 
y nos vuelvan pero nunca se nos va a olvidar que nos 
quitaron a tacho. es decir, allí estaba el gran elemento 
unificado. La sociedad nicaragüense no fue indiferente 
ni lo sigue siendo para nada, a ese fenómeno que los 
unió, fue lo mismo en la Revolución Cubana. Yo creo 
que aquí lo que tenemos que reflexionar no para 
echarle culpas a ninguno porque no se trata de eso, 
es que efectivamente no fue así, si no que se fueron 
creando dos bandos y en una situación de dos bandos, 
efectivamente no se puede que un ejército irregular con 
muchas limitaciones militares logre las condiciones 
para obtener el triunfo.
Otro elemento, las dos guerras en América Latina 
que condujeron a un triunfo revolucionario fueron 
absolutamente breves, la Cubana dos años y la 
Sandinista unos pocos meses ¿verdad? Y, recordemos 
por ejemplo, cómo los sandinistas eran un pequeñito 
grupo que Doña María téllez dice, ya no me acuerdo 
la fecha de 1971 por ahí, eran 50 los sandinistas, de 
pronto ocurre un hecho que galvaniza a Nicaragua 
entera: el asesinato de Pedro Joaquín Chamorro. Y 
muchísima gente, yo vi, por ejemplo, yo fui compañero 
de los sandinistas, yo estuve en Cuba con ellos, sus 
motivaciones, ellos estaban metidos en una lucha anti 
dictatorial y esa lucha creó las condiciones políticas, 
que los gringos no pudieron hacer nada parecido 
a lo que hicieron en el Salvador porque Somoza era 
indefendible.
es necesario recordar que se dejó pasar el armamento 
que venía de Panamá que torrijos facilitó, oficiales 
cubanos dirigieron la artillería en el frente sur ¿por qué? 
eso no lo desconocían los gringos ni mucho menos la 
CiA, pero Somoza era indefendible, nosotros nunca 
tuvimos eso, habían las justas demandas, legítimas 
aspiraciones y todo pero no se les pudo dar la forma de 
una lucha de dimensión nacional. 
Fidel por ejemplo, se lo preguntaba mucho y me 
decía: ¿de dónde se sacaron ustedes lo de la guerra 
prolongada?, ¿no será de su carácter?, si la guerra esa 
se quedaba, nosotros no dejamos de hostigar y atacar 
al ejército de Batista ni un solo día, pero no porque le 
estuviéramos dando golpes militares muy grandes si no 
porque eso le mantuvo la euforia del pueblo cubano y la 
fue levantando hasta el triunfo. 
LUIS PEDRO TARACEnA:
esto nos plantea otro punto… está bien, las clases no 
crean ese nivel de solidaridad pero, si nos podemos 
preguntar ¿por qué en Argentina y por qué en Chile sí 
se han provocado movimientos que permiten llevar a 
la justicia a los grandes criminales?, es decir ¿cuál es 
el elemento allí?, ¿qué desarrollo de ciudadanía o de 
experiencia de ciudadanía podemos crear para poder 
plantear eso? o ¿cuál es el pacto político que determina 
que se permita eso?, ¿qué es lo que crea condiciones 
para que uno sí se  decida ir a denunciar? ese es un 
elemento que creo que también es necesario abordar. 
¿por qué en Guatemala no se produce?.
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Ahí veo la cuestión también de algo que es un tema 
de lo más terrible, que siempre vemos a los ejércitos 
peleándose y a la población víctima, pero nunca vemos 
el proceso de colaboración mismo que subsiste en 
todo esto, y que parte de la sociedad, es un tema 
espinoso, pero también es un tema que va explicando 
muchas situaciones  porque lo que hay que crear son 
condiciones de confianza para que yo vaya a denunciar. 
en Guatemala, las condiciones de confianza, el espacio 
de confianza, a pesar de los cambios habidos no existe 
para que las personas denuncien los hechos. 
RICARDO STEIn:
Como cierre a este conversatorio estaba tratando 
de pensar cómo hacer un amarre de esta riquísima 
discusión, no para sacar conclusiones; sino más que 
todo para seguir haciendo preguntas que permitan 
ir profundizando sobre la reflexión que ahora se ha 
iniciado.
es necesario que no solo nos fijemos en una de las 
aristas, sino que tengamos presente siempre las 
relaciones entre el temor y la represión. Uno no va sin 
el otro. Lo que uno provoca tiene sus raíces históricas 
y esas raíces históricas podemos encontrarlas desde 
las perspectivas de una historia de clase o desde otras 
ópticas y otras perspectivas; pero siempre tomando 
en cuenta algo que Gustavo ha venido repitiendo con 
suficiente insistencia como para que quede un mensaje 
clave: para ciertos objetivos hay ciertos medios; y ciertos 
medios responden a ciertos objetivos. Quien quiera 
involucrarse a ese tipo de temas tiene que tener claro 
que las respuestas que el estado da son proporcionales 
siempre a lo que considera es el tamaño del peligro, no 
necesariamente la realidad que el peligro representa.
La necesidad de poder hacer esa vinculación entre 
la memoria y la historia que enseña Luis Pedro, nos 
indica la importancia de aprovechar estos momentos 
de memoria para poder ubicarnos y tratar de sacar 
lecciones, por dolorosas que éstas sean. 
La búsqueda permanente de los diferentes protagonistas 
y protagonismos que han quedado invisibilizados, y la 
precisión de los protagonistas que han estado presentes 
pero en donde ciertas aristas de sus protagonismos 
han sido totalmente ignoradas o no relevadas con la 
suficiente intensidad.
No me queda más que agradecerles a ustedes por 
su franqueza y apertura  a considerar incluso ciertas 
cuestiones que quizá se han planteado  en privado; pero 
que ahora es necesario que se empiecen a plantear en 
público.
A ustedes público presente gracias por su interés y su 
paciencia, a la Cooperación española por su acogida 
en este recinto y por haber creado el marco para poder 
tener esta riquísima discusión. 
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“No es tiempo de rencores ni venganzas, pero la justicia 
ante la ley y sobre todo ante la memoria, es un requisito 
ineludible para revertir el pesimismo, la amargura y la 
desidia que impregna una convivencia reciente, para 
lograr tejer un lazo social que nos habilite volver a ser 
una comunidad orgullosa de su pasado y anhelante de 
su porvenir”
Marcelo Viñar en Resistencias contra el olvido; 
2008;29-33
Si tuviera que plasmar los demonios y los ángeles 
convocados por la exposición sobre los Desaparecidos en 
el continente latinoamericano, recientemente  expuesta 
por el Centro de Formación de la Cooperación española 
en Antigua–Guatemala diría que son las reacciones de 
los visitantes lo que mejor desnuda la ambivalencia que 
concita la memoria del horror en este país. 
Pluralidad y diversidad en la representación ciudadana 
e institucional de los visitantes que acudieron: grupos 
de estudiantes de secundaria de colegios progresistas 
y tradicionales, de escuelas rurales y urbanas, de 
sectores excluidos y populares, de auxiliares y alcaldes 
municipales, de líderes comunitarios, de maestros 
y profesores, de mujeres y hombres de todas las 
edades y de todas las clases sociales, especialmente 
la clase media, no sólo la ilustrada y con acceso a los 
medios culturales y políticos sino también sectores 
habitualmente distantes del movimiento de derechos 
humanos, comerciantes, artistas, turistas y dirigentes 
políticos y sociales representativos de diversas 
instancias (sectores de sociedad civil organizada, 
ONGs, estado…)
PInCELADAS SObRE LA COnDUCTA HUMAnA:
el dolor espanta y a la vez fascina atrapando a la gente en 
la rabia y el repudio de las imágenes de la tortura y sus 
victimarios. A cada cual nos ha tocado en lo profundo 
diferentes imágenes, unas nos han resultado más 
dolientes, otras más proyectivas, otras más distantes, 
pero ninguna nos ha sido ajena, ni incomprensible, ni 
surrealista. Ocurrió de verdad y aún no ha terminado de 
pasar. Así lo expresó una joven espontáneamente: “en 
Guatemala aún hoy siguen desapareciendo personas” 
¿cómo es posible? nos preguntamos con tanto asombro 
como indignación. Como diría Walter Benjamín “el 
espanto no produce experiencia, sino silencio”. Una 
clave para entender porque no se habla de esta realidad 
vigente, reactualizada con la violencia  de posguerra y 
las redes criminales transnacionales. 
La galería de rostros anónimos de jóvenes y adultos 
desaparecidos en Argentina, tan cercanos y tan 
familiares, tan representativos de una época (los 
setentas) y una generación perdidas, contra su voluntad. 
Miradas llenas de vida y de proyectos de futuro, huellas 
de vida en movimiento enterradas por el peso de la 
historia. 
OTRAS FORMAS DE RECORDAR
D R A .  M A R I A  L U I S A  C A b R E R A  P É R E z – A R M I ñ A n
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Desaparecerlos como castigo, ignorarlos para 
invisibilizarlos ¿realmente llegaron a existir? esta 
duda es la mayor humillación para las víctimas. en 
una esperpéntica declaración hace varios meses en 
la prensa, el General Rios Montt replico que hay que 
investigar las denuncias de desaparición, tortura…
para comprobar que no era invención o excusa para 
otro tipo de alejamiento (por motivos pasionales, por 
ejemplo). Sólo una sociedad atrapada en la hipocresía y 
la apariencia puede ignorar semejante agresión contra 
natura y contra cultura por parte de los responsables 
de la represión que niegan los hechos. Si existe como 
delito la difamación y la calumnia, creo que este caso 
lo acredita. Como dice Marcelo Viñar, “la capacidad de 
indignación humana puede demorarse, pero siempre 
llega”. “el silencio y la invisibilidad son los grandes 
enemigos de los derechos humanos, por eso es 
necesario denunciar lo silenciado, que circule, que se 
ventile públicamente con la idea de que el conocimiento 
público de la barbarie lo frena”1.
en ese mismo espacio de rostros y sombras surgieron 
debates y diálogos cálidos e interminables, que 
inspirados  por el recuerdo de estas fotos provocaba 
entre los guatemaltecos la sombra de sus desaparecidos; 
la cifra más alta (45.000) y la más silenciada en el 
continente, como nos dijera Figueroa ibarra (2008).
La exposición ha sido como una causa abierta, en la que 
se van incorporando nuevos nombres para testimoniar 
el dolor y el homenaje trascendiendo las fronteras. 
impensable que después de recorrer la muestra alguien 
pudiera salir indemne. De hecho fue al contrario, 
numerosas reacciones inesperadas, asombrosas, 
valientes, confrontativas. 
Una queja que merece respeto para entender lo sucedido 
en Guatemala. Un trabajador de la casa durante una 
visita guiada a la exposición, se atrevió a confesar 
“para mí esta exposición es un dolor permanente, un 
sufrimiento inaguantable porque son recuerdos que 
evocan el martirio que fue mi propio pasado, esto que 
aquí vemos y escuchamos sucedió en mi pueblo, con mi 
gente, con mi familia y yo fui testigo y no puedo olvidar 
y por eso no quiero y no puedo recordar”.
Pero ¿Quiénes han sido los desaparecidos de los 
regímenes militares en América Latina? Sujetos 
comprometidos con los procesos históricos, empeñados 
en otro orden social, en un mundo mejor, en un proceso 
de cambio político. Sujeto y proceso unidos por una 
misma respuesta ciudadana, desobedecer o resistir el 
orden social contra natura, contra la vida.
Pasa el tiempo y el dilema ya no es entre Olvido y 
Memoria, sino las  buenas maneras de recordar (Viñar, 
2008). Lo común en los esfuerzos de memoria, justicia y 
reparación es el involucramiento de las propias víctimas 
como sujetos históricos de estos procesos. Una razón 
simple para entender este compromiso como necesidad 
reparadora. Reparar el dolor de otros ayuda a reparar el 
propio, aunque también es sabio distanciarse a tiempo 
para no contagiarnos por la sobre identificación con 
las víctimas, para evitar quedar abrumado y paralizado 
por la impotencia ante el espanto. Necesitamos 
ambos parámetros: Distancia como necesidad de 
objetivación en un proceso que involucra subjetivación 
y compromiso.
también hubo reacciones de diferencia cultural ante 
el uso de los restos humanos en una de las muestras 
expuestas. Durante la visita guiada de un grupo de 
auxiliares y alcaldes municipales, la visión de una 
bandera de Chile formada por fémures humanos 
produjo impacto y la siguiente reacción de rechazo, 
argumentádose sucesivamente por tres de los alcaldes 
1 Reflexiones literales de Marcelo Viñar en su presentación en la Procuraduría Derechos Humanos en Guatemala, el día 24 de junio, 
2008.
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que formaban el grupo: la primera inquietud es si los 
huesos pertenecían a las propias víctimas. Aclarado 
el hecho de que el artista los había juntado de las 
donaciones de las autopsias practicadas por estudiantes 
de medicina se produjo un sombrío silencio, después 
del cual, el que parecía ser el jefe de este grupo de 
alcaldes alegó con firmeza: “nosotros consideramos 
que esto es una falta de respeto a la memoria de los 
muertos, es una ofensa para nuestra cultura maya, 
aunque entendemos que son los estudiantes que dieron 
los huesos y no son de las víctimas”. Después agregó 
que la exposición les evocaba con dolor lo sucedido en 
Guatemala. 
es posible la visión de que la exposición resultara 
tan incómoda para victimarios locales como para 
víctimas. este mismo grupo de alcaldes manifestó que 
las fotos sobre escenas e instrumentos de tortura les 
provocaban disgusto, malestar y rechazo. en este grupo 
de líderes comunitarios, muy probablemente algunos 
de ellos fueron patrulleros forzosos o igualmente jefes 
de patrullas que colaboraron voluntariamente con el 
ejército. Suponiendo la inevitable mezcla de unos y 
otros en roles de poder local actualmente, la diferencia 
cultural en relación al trato de respeto a los muertos es 
una realidad cultural sobre el duelo que es compartida 
socialmente y que une por encima de las diferencias 
de compromiso y actuación de cada uno en relación al 
pasado. 
el debate planteado por Cirma sobre “Papel de la 
represión en las diferentes etapas de la guerra” fue 
inédito porque tuvieron el valor de confrontar en 
una misma mesa diferentes opiniones antagónicas 
en torno a la participación política y el reparto de 
responsabilidades durante el conflicto armado interno. 
La excusa provocadora fue iniciada con un reajuste 
de cuentas a favor del balance equidistante de los 
actores armados. La supuesta equidistancia rompe el 
paradigma investigado por la CeH (1999) y así inicia un 
intento de cambio en las interpretaciones del pasado. 
La discusión sobre guerras justas e injustas iniciada 
por Gustavo Porras, a mi parecer es una trampa en 
la que el publico no cayó y además rebatió ¿acaso el 
fin justifica los medios? ¿Acabar con la insurrección a 
través de la represión? ¿No será que los medios pueden 
pervertir el fin? etica y política se reclamaron como un 
deber necesario y como exigencia transgeneracional. 
Fue saludable e intrépido desautorizar los medios. La 
violencia lo fue, para asegurar un estado ilegítimo. 
en el trasfondo de esta discusión sobre las respon-
sabilidades de la violencia en el pasado, se está 
invitando a investigar los niveles de colaboración 
y delación de sectores de población que se vieron 
desbordados por el conflicto. ¿Significa esto un esfuerzo 
de desestigmatización de la participación política en 
el pasado?. Una puerta abierta para reflexionar que 
la insurrección fue desesperada por la resistencia a 
los cambios o que legitimaba la represión de líderes 
opositores que no eran militantes? Frente al estigma de 
haber sido subversivo, guerrinche, opositor ¿es necesario 
renegar de la historia, arrepentirse del pasado, ocultar 
la militancia? ¿no será más valiente reconocer lo que 
fue y reubicarse en el contexto de aquellos años? La 
guerra no fue una opción contra la paz sino a pesar 
de ella. Y el fracaso fue descubrir que las armas no 
cambiaron el mundo.
el aguijón para evaluar el pasado, entre la condena y 
el arrepentimiento, fue la pregunta ¿de qué me sirvió 
a mí esto del conflicto armado interno? Por fortuna 
esta falacia fue contestada con diferentes posiciones 
“a la guerra se llegó porque no había otras opciones 
de transformación política” (Nineth Montenegro), “la 
represión lo que produjo fue indiferencia y apatía por 
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conocer el pasado”. Las visiones dicotómicas de una 
polarización entre el mundo rural y el mundo urbano, 
“en el primero demandas de memoria y de justicia, en 
el segundo realidades de silencio y olvido” (Luis Pedro 
taracena). Y como corolario, la reacción impasible de los 
diputados del Congreso de la República que ignoran con 
apática indiferencia  las fotos de tantos desaparecidos 
guatemaltecos, que están expuestas en las paredes 
del Congreso por iniciativa de las organizaciones de 
desaparecidos (Gam, Famdegua..). es como si la historia 
no fuera con ellos, contaba Nineth Montenegro2. el 
miedo, tan real y tan presente, ha dilatado la discusión 
de la memoria y en la reinterpretación de las versiones 
del conflicto, la apuesta compartida y sugerida en este 
debate, es recuperemos a los protagonistas que han 
sido invisibilizados. Y yo agregaría, como aprendizaje de 
los expertos a los que hemos escuchado en estos días, 
en su dimensión de víctimas, de rebeldes y de sujetos 
sociales. es decir, recuperar el lugar en la historia que 
les corresponde a las víctimas y que la represión les 
negó, les ocultó y les distorsionó.
Un último apunte sobre las discusiones que se 
suscitaron en los debates sobre el arte como testimonio 
de la historia ¿está obligado el arte a la denuncia social 
y política? Nos planteaba Rosina Cazali. esta pregunta 
se resuelve sola en la medida en que las acciones de 
performance que se dieron por una veintena de artistas 
guatemaltecos representaban una denuncia directa o 
simbólica de la desaparición forzada. Así se convirtieron 
en “transgresión reflexiva” al registrar la ausencia para 
luego desaparecerla, al plasmar en el arte el desgarro 
y la desolación puesto que “la persona no se va nunca, 
pero desaparece de nuestra vista”. Para la discusión 
abierta e inconclusa de ¿qué resuelve el arte? el 
consenso entre artistas y público fue que el arte tiene el 
poder de evocar la realidad como testimonio, uniendo 
el valor conmemorativo de restaurar las dignidades y 
denunciar la ignominia. 
Con estas visiones controversiales, los diferentes 
debates que se dieron en el marco de la exposición 
refrendan algunos de los dilemas actuales en relación al 
conocimiento del pasado que se da en las transiciones 
postconflicto.






Ya es bien sabido que la expresión artística puede tener 
un papel fundamental en la formación global de la 
persona y ser una magnifica herramienta para educar 
la percepción y el conocimiento de la realidad. el arte 
no debe ser visto solo como contemplación, sino otra 
forma de conocimiento, un medio de transformación 
social. en determinados momentos históricos la 
reflexión sobre la relación de una producción artística 
con su contexto social puede ser vista como una tarea 
urgente. A veces le toca al arte adelantarse a la tarea 
de situar el debate en el progreso de la sociedad civil. 
el arte en toda su extensión será entonces, uno de 
los pocos lugares de resistencia. Una vía que pueda 
ayudarnos a construir el futuro
¿De qué manera se manifiestan los artistas, que son 
los nervios más sensitivos de la sociedad? esta ha sido 
una de las preguntas que nos hemos realizado en el 
recorrido visual de esta exposición.
en esta ocasión, y bajo el tejido de la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos se presentó en 
Guatemala, la exposición Los Desaparecidos y en torno 
a ella se realizaron las sinergias pertinentes para crear 
un lugar  para el diálogo, la exaltación del pensamiento, 
y crear las estrategias comunicativas adecuadas para 
alcanzar una misión determinada; que consiste en 
COnVIVIEnDO COn LA MEMORIA:
ARTE y EDUCACIÒn
la decodificación del mensaje, de la denuncia, de los 
signos que nos llevan a entretejer la memoria e incidir 
en el mayor número de público.
Conocer los modos que tiene el arte de operar en y 
sobre lo social. el arte en este proyecto es un fin en sí 
mismo y un medio. es decir, esta muestra se convirtió 
en el centro de interés donde convergen diferentes 
herramientas metodológicas, que mediaron/facilitaron 
el proceso artístico en un proceso de interacción de 
diversos aprendizajes.
el Arte y la Naturaleza compiten siempre en la gran 
tarea de mostrar a la humanidad lo verdadero, lo bello, 
lo bueno. Son dos maestros de la escuela del mundo. 
La naturaleza, tiene más que decirnos. Pero el arte 
está mejor capacitado para expresarlo. Como el teatro 
aglutina  y sintetiza a todas las artes, ocupa por derecho 
propio un ámbito social  más amplio, una mayor acogida 
popular. el teatro proporciona algo más que un escape, 
una diversión o entretenimiento del público. el teatro 
otorga al público una experiencia emotiva, experiencia 
que resulta sumamente útil cuando nos enseña una 
verdad vital, inspirando al público a hacer mejores 
cosas, o cuando lo desafía intelectualmente o cuando 




Metodología y estructuración general
Constó de cuatro modalidades o instrumentos meto-
dológicos que mediaron por un lado el proceso artístico; 
la exposición: Los Desaparecidos y por el otro, el libro 
que contiene la Declaración de los Derechos Humanos. 
estas modalidades o instrumentos metodológicos 
mediaron esta actividad  al lenguaje pedagógico: Visitas 
dirigidas a público escolar, talleres perceptivos a jóvenes 
y adolescentes, Formación del profesorado en dinámicas 
y métodos para educar para la paz y llevarlo al aula como 
una estrategia transversal, y  la creación de un espectáculo 
interactivo para niños fueron los productos esperados en 
este proyecto.
La exposición tuvo un componente educativo que la 
complementa. Utilizando dos ejes fundamentales: 
un eje perceptivo  que plantea  la observación guiada 
(visitas dirigidas) y el análisis de la realidad –entendida 
como el entorno de la exposición– que incluye un 
acercamiento a lo histórico-contextual, constituyó el 
punto de partida para desarrollar la sensibilidad en 
estos temas. Y es en el segundo eje, el expresivo donde 
los jóvenes a través de talleres donde predomina, el 
elemento lúdico y participativo pudieron expresar y/o 
representar sentimientos, reflexiones y situaciones.
Según Leon Mussinac ...”el teatro como las otras 
formas de expresión, llegará a ser cada vez  más una 
conquista, un medio de conocimiento, un lazo social, 
un arma y un enriquecimiento de lo humano, un acto 
de conciencia, un espejo de la sociedad”
Por eso lo consideramos un medio idóneo y eficaz, para 
llegar con mayor hincapié a la transmisión de ideas 
concretas, a la comprensión y toma de conciencia 
sobre estos problemas. Pero además, el uso de estos 
medios expresivos constituye una actividad innovadora 
respecto a los instrumentos tradicionales que se han 
empleado (cursos, seminarios) estos instrumentos 
no sólo sirven  como  un instrumento poderoso de 
comunicación e identificación de sentimientos; sino 
que además asegura una participación efectiva 
del espectador, proponiéndoles otras formas de 
organización, superación, un espacio propicio para el 
debate de los conflictos y soluciones.
De ahí, que el libro mediado sobre la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos; necesita en sí 
mismo dos instrumentos  para que se convierta en un 
medio más de conocimiento, un acto de conciencia 
requiere de talleres que utilicen la Formación del 
profesorado en dinámicas y métodos para educar para la 
paz y llevarlo al aula como una estrategia transversal, y  la 
creación de un espectáculo interactivo para niños. Para de 




A) VISITAS DIRIGIDAS A LA ExPOSICIón   
LOS DESAPARECIDOS
Las visitas guiadas estuvieron dirigidas a todo 
tipo de público, pero con énfasis en el escolar; 
creando un ambiente de aprendizaje activo 
dentro de las salas.
Permiten ser un complemento para los profesores 
y sus clases en el aula. Los estudiantes aprenden 
a mirar cuidadosamente las obras y reciben 
información general como: titulo, autor, y 
técnicas entre otros, para luego articular sus 
ideas e impresiones sobre las mismas, poniendo 
especial énfasis en los temas expuestos, y en 
las habilidades analíticas y comprensivas de las 
obras de arte vistas.
Las visitas se realizaron principalmente con 
instituciones como escuelas, colegios, uni-
versidades. también se realizaron visitas para 
el público en general.
b) COnVIVIEnDO COn LA  MEMORIA / zOnA LIbRE  
DE ADULTOS
Consistió en una charla-taller sobre los derechos 
humanos a grupos de jóvenes  o adolescentes. A 
partir de diferentes dinámicas, los/las chicos/as 
reflexionaron sobre algunos de los artículos de 
la Declaración de los Derechos Humanos y los 
conceptos asociados (convivencia, solidaridad, 
libertad, dignidad u otros). también fue un 
espacio donde se pudo debatir e interactuar sobre 
la exposición vista, donde encontraron dinámicas 




C) CURSO DE FORMACIón PARA DOCEnTES y 
PROFESORADO En GEnERAL: El teatro en el aula  
una herramienta educativa para la paz.
Partimos del convencimiento de que las 
exposiciones pueden complementar de forma 
práctica las enseñanzas teóricas realizadas en el 
aula sobre arte, estudios sociales, historia, entre 
otros. Se estableció un puente didáctico entre los 
contenidos de esta exposición, los contenidos 
de la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos y  las guías curriculares base del primer 
y segundo ciclo escolar; utilizando el teatro y sus 
múltiples recursos como  mediador vivencial del 
proceso de  comprensión de estos temas antes 
mencionados.
Se consideró como un proceso de actualización 
docente centrados en este método de educación 
a través del arte. Se acreditó a los maestros con 
un Diploma de participación.
D) ESPECTÁCULO InTERACTIVO PARA nIñOS. El mundo 
está al revés, ¿querés que te lo cuente otra vez.
Para facilitar la comprensión de este tratado 
internacional, se agrupó el contenido de sus 
54 artículos en diez enunciados (igualdad, 
identidad, salud, bienestar, la infancia primero, 
participación, educación, familia, protección 
y juego), los cuales fueron desarrollados en 
este espectáculo teatral, interactivo, lúdico por 
esencia, a través de cuentos dramatizados y/o 
narrados, títeres, canciones representadas y 
dinámicas participativas. Desde un universo 
poético, y lúdico el niño y por extensión la familia 
reflexionó sobre los conflictos del hombre en 
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AnÍbAL LóPEz
entre sus últimas exhibiciones personales están la de 
la Cátedra de Conducta de La Habana, Cuba (2007); 
Prometeo Gallery, Milan; Dibujos sobre papel, Galería 
Carlos Woods, Guatemala; El poder de la economía, 
Galleria Civica, trento; Frontera corozal, Un chol 
fotografiando a un lacandón, Chiapas México (2006); 
Gratis. Sol del Río Arte Contemporánea, Guatemala 
(2005); Do it right, Play Gallery & Prometeo Arte, Berlin 
(2004); A-1 53167 (Anibal Lopez), Adriano Olivetti 
Foundation, Rome-Prometeo, Lucca, italia; Accion 
Pasiva Accion Activa, Prometeo, Lucca – Artra, Milan, 
italia (2003).
entre las muestras colectivas en que ha participado 
se destacan Libertad; Centro Cultural Metropolitano, 
Guatemala; Alegoría de la imagen, Centro Cultural de 
españa, Guatemala; 6ta Bienal del Mercosur, Portoalegre, 
Brasil (2007); Bienal Adriática, San Benedetto, italia; 
Balelatina, Basel (2006), Produciendo realidad, Galería 
Prometeo, Lucca, italia (2004); Brewster Project, New 
York; Días mejores, Centro Cultural de españa, San José, 
Costa Rica; Bienal de Praga; Attack! Kunsthalle. Viena, 
Austria y Play Back. Sol Del Río, Arte Contemporánea. 
Guatemala (2003).
Obtuvo, en el 2001 el Premio al Joven Creador en la 49 
Bienal de Venecia, italia; y en 1996 y 1994 el Premio de 
la Bienal de Arte Paiz, Guatemala.
Ha realizado numerosas acciones en Guatemala, Costa 
Rica y México. 
AnAbELLA ACEVEDO LEAL
es Licenciada en Filosofía y Letras por la Universidad 
Rafael Landívar (1987), Maestra en Literatura española 
e Hispanoamericana por la Universidad de Georgia 
(1987) y Doctora en Literatura Latinoamericana por la 
Universidad de Georgia  (1994).  entre 1995 y el 2000 
fue docente del Departamento de español y estudios 
Latinoamericanos de texas Christian University, estados 
Unidos. Desde el 2003 es Directora del Programa de 
Becas del Centro de investigaciones Regionales de 
Mesoamérica (CiRMA), Antigua Guatemala.
Sus investigaciones sobre literatura y artes visuales han 
sido publicadas en numerosas ediciones dentro y fuera 
de Guatemala.
RODOLFO ARÉVALO S.
estudió Letras en la Universidad del Valle de Guatemala, 
1984, y Filosofía en Southern illinois University  at 
Carbondale, 1993. Ha trabajado como profesor 
universitario y ha realizado investigaciones en arte y 
filosofía.  Actualmente trabaja en el instituto de Danza 
e investigación del Movimiento en la Universidad Rafael 
Landívar, Guatemala.
STEPHAn bEnCHOAM
estudió Artes Visuales en la Universidad de indiana, 
Universitat de Barcelona y University of  Cape town, 
Ciudad del Cabo, Sur Africa. 
Ha realizado intervenciones e instalaciones en el X 
Festival del Centro Histórico de Guatemala (2007) y 
Fuller Projects, Bloomington, iN (2006). es fundador 
de Collectiva, productora de audiovisuales con sede 
en la Ciudad de Guatemala y miembro del Comité 
Organizador del Primer Festival Internacional de Escultura 




Directora de teatro y Actriz, Licenciada en Historia 
del Arte por la Universidad de la Habana. en 1997, 
obtiene la especialización de primer nivel en Actuación 
y Dirección escénica. en el 2002,   realiza el Curso de 
especialización para profesionales de Dramaturgia y 
Dirección escénica. MAe, Casa de  América, españa. 
es catedrática de teatro y gestora cultural de diversas 
universidades y centros culturales: Universidad Landívar, 
Universidad Francisco Marroquín  y Artecentro Paiz. 
Ha obtenido diversos premios como actriz y directora 
teatral.
en sus méritos se destaca la labor realizada  como 
coordinadora y realizadora del proyecto  “Sensibilización 
de adolescentes guatemaltecos en los derechos 
humanos de las mujeres y  contra la violencia de género 
a través del teatro: Una escuela para la equidad.” 
Programa Regional del Fondo de  Desarrollo de las 
Naciones Unidas  para la Mujer. (UNiFeM), México. 
Se destacó su participación como artista y pedagoga 
en “La Campaña  por la   ciudadanía de comunidades 
en extrema pobreza.” PDP–Unión europea y en la 
realización  del Proyecto de formación teatral para niños 
y adolescentes, auspiciado por ADeSCA, Guatemala.
MARIA LUISA CAbRERA PÉREz-
ARMIñAn
Psicóloga social doctorada por la Facultad de Sociología 
y Ciencias Políticas, de la Universidad Complutense 
de Madrid. Lleva residiendo en Guatemala desde 
1988, donde ha trabajado en investigación social 
antropológica con comunidades indígenas y en 
intervención psicosocial humanitaria con víctimas de la 
violencia. Responsable del programa de salud mental 
con la comunidad afectada por la Masacre de Xaman, a 
la cual ha seguido acompañando psicosocialmente a lo 
largo de diez años de lucha por la justicia. 
Ha trabajado en la formación en salud mental y derechos 
humanos con grupos comunitarios,  promotores de 
salud, profesionales, ONGs y Ogs que trabajan en 
acompañamiento psicosocial con las víctimas de la 
violencia en Guatemala. 
es autora de siete publicaciones sobre investigaciones 
de violencia, memoria, justicia, conflictos e intervención 
y acompañamiento psicosocial, basado en el trabajo 
directo de salud mental y derechos humanos realizado 
con grupos y comunidades afectados por la violencia 
en varias regiones de Guatemala. Su publicación más 
reciente es “Violencia e impunidad en comunidades 
mayas de Guatemala. La Masacre de Xaman desde una 
perspectiva psicosocial” (2006) apoyado por eCAP y la 
Fundación Soros de Guatemala.
Ha publicado una docena de artículos en revistas 
especializadas nacionales e internacionales y ha 
elaborado materiales educativos para la formación 
del diplomado de salud mental comunitaria de GtZ. 
Actualmente trabaja como consultora independiente en 
la evaluaciòn y asesorìa de varios proyectos de violencia 
contra mujeres (Cordaid).
ROSInA CAzALI
es crítica y curadora de arte. Realizó estudios de 
Licenciatura en Arte en la Universidad de San Carlos 
de Guatemala. Fundadora del proyecto La Curandería 
y cofundadora del espacio para el arte contemporáneo 
Colloquia. Ha participado como curadora por 
Guatemala en la Bienal de Sao Paulo, Bienal del Caribe, 
Bienal Iberoamericana de Lima y como coordinadora 
adjunta para el proyecto Octubreazul de Guatemala 
2000. Curadora de la 7ª. Bienal de Panamá, 2005; 
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colaboradora para el proyecto Mapas Abiertos, fotografía 
contemporánea de Latinoamérica, 2003; curadora para 
Estrecho Dudoso, organizado por teorética en San José, 
Costa Rica, 2006, con la exposición Margarita Rita 
Rica Dinamita, obra de Margarita Azurdia. Ha asistido 
a distintos encuentros de críticos de arte como los 
Diálogos Iberoamericanos de Valencia; el Primer Simposio 
de Prácticas Curatoriales “Temas Centrales” (San José, 
Costa Rica); encuentro Curatorial Practice and Criticism 
in Latin America, organizado por el Centro de estudios 
Curatoriales, Bard Collage, Nueva York; encuentro Sin 
Título, organizado por el Blanton Museum, Austin, texas 
en el 2006 y en las mesas de discusión convocadas por 
Arco 2006. Recientemente participó como visionadora 
de la sección Descubrimientos en Photo españa, 
2006, y como ponente en encuentros convocados 
por Documenta de Kasell en México, DF y el Cairo, 
egipto. Fue directora del Centro Cultural de españa 
en Guatemala de 2003 a 2006. Actualmente trabaja 
como curadora independiente y conforma el proyecto 
“No Lugar”. es columnista para la sección cultural de 
El Periódico.
bEnVEnUTO CHAVAjAy 
egresado de la escuela de Artes Plásticas de Guatemala. 
Becado por la Universidad Nacional de Costa Rica 
y por el taller de arte eSPiRA/LAeSPORA, Managua, 
Nicaragua. Ha expuesto de manera personal el proyecto 
Suave Chapina, en el Centro Cultural Metropolitano, 
Guatemala. De sus participaciones más relevantes en 
exposiciones se encuentran Otra mirada, Centro Cultural 
Luis Cardoza y Aragón, embajada de México, Guatemala; 
Adiós Identidad, Centro Cultural de españa, Guatemala; 
Sexo y poder, Casa del Mango, Antigua Guatemala; La 
región más invisible, Salón Somos Hijos del Lago. Cielo al 
revés, Centro Cultural de españa, Guatemala (2006). es 
catedrático de la escuela Nacional de Artes Plásticas 
Rafael Rodríguez Padilla. Cofundador del Colectivo tzun-
Ya, de San Pedro La Laguna, Atitlán, Sololá. Además es 
coordinador del Festival Chi-Yá. Arte y Cultura de San 
Pedro La Laguna, Atitlán Sololá.
jORGE DE LEón
Ha participado en varias exposiciones colectivas a nivel 
nacional e internacional a partir del año 2000. entre 
ellas se destacan Octubreazul, Guatemala (2000). Suyo 
ajeno/ajeno suyo, Museo eX teresa México DF. (2001). 
La ciudad colectiva, Centro Cultural Metropolitano, 
Guatemala (2002). Biennial of Performance, Gallery 
Gachet site, Vancouver, Canada (2003). Bienal de Arte 
Paiz, Guatemala (2004 y 2008). Milenium, Museo de 
Arte Moderno, Guatemala (2005) y la Bienal de Valencia, 
españa (2007).
Ha realizado dos muestras individuales en Guatemala: 
Biografía completa, Arte La Fábrica (2006) y Homo-Logo, 
Galería Carlos Woods Arte antiguo y contemporáneo 
(2007). Ha obtenido los premios XIV Bienal de Arte 
Paiz, Guatemala (2004), Jóvenes creadores Bancafé, 
Guatemala, (2004) y tercer lugar en Juannio, Guatemala 
(2006). Obras suyas se encuentran en colecciones 
privadas de Guatemala y estados Unidos y en la 
colección del Blanton Museum of  Art, Austin, texas.
SECIL OSWALDO DE LEón 
es Licenciado en Relaciones internacionales por la 
Universidad de San Carlos de Guatemala, donde 
también estudió una Maestría en Derechos Humanos. 
Ha recibido también otros cursos de especialización en 
su ramo y además en técnicas de producción de cine y 
televisión.
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en el 2003 fue Relator del informe Alternativo ante 
el Comité de Derechos económicos, Sociales y 
Culturales de Ginebra, Suiza y en el 2004 miembro de 
la Coordinadora ejecutiva del Movimiento Nacional de 
Derechos Humanos.
Ha sido consultor de la Procuraduría de Derechos 
Humanos de Guatemala y desde el 2005 se desempeña 
como Consejero de estado del Consejo Nacional de los 
Acuerdos de Paz.
Ha publicado diferentes artículos e informes sobre 
la situación de los derechos económicos, sociales y 
culturales en Guatemala. Su labor se extiende también 
a la producción de teatro, documentales y videos.
MARÍA ADELA DÍAz
Diseñadora Gráfica por la Universidad Rafael Landívar, 
vive y trabaja en Los Angeles, California.
Ha expuesto su obra de manera individual y colectiva en 
Costa Rica, estados Unidos, Francia, Guatemala, italia, 
México, República Dominicana y Venezuela. entre las 
exhibiciones en las que ha participado se destacan la IV 
Bienal del Caribe, Santo Domingo, República Dominicana 
(2001) Tráficos. Estrecho Dudoso, teorética, San José, 
Costa Rica (2006); el Tercer Encuentro Internacional de 
Arte Corporal, Caracas, Venezuela (2007) y What does a 
women want?, San Francisco (2008). 
Su obra ha sido recogida en numerosas ediciones 
de libros, revistas y catálogos en Guatemala y el 
extranjero.
CARLOS FIGUEROA IbARRA  
Doctor en Sociología por la UNAM, exiliado en México 
desde 1981. 
Profesor investigador en el Posgrado de Sociología 
del instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de 
la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Ha 
sido profesor visitante en la Universidad Autónoma 
de tlaxcala, the evergreen State College, Washington, 
la Maestría en Psicología Social y Violencia de la 
Facultad de Psicología de la Universidad de San 
Carlos de Guatemala y en FLACSO Guatemala. es 
investigador Nacional nivel ii en el Sistema Nacional de 
investigadores  (SNi) del Consejo Nacional de Ciencia y 
tecnología (CONACYt) de México.
Ha publicado varios libros y diversos artículos sobre 
sociología de la violencia y sociología política en 
Guatemala y el extranjero. “el proletariado rural en el 
agro guatemalteco” editorial Universitaria, Guatemala 
1980.”el Recurso del Miedo. ensayo sobre estado y 
terror  en Guatemala”. eDUCA, San José, Costa Rica, 
1991. Relacionado al terrorismo de estado, escribió 
un ensayo inèdito Los que siempre estarán en ninguna 
parte. La desaparición forzada en Guatemala 1960–
1996. editado por el instituto de Ciencias Sociales 
y Humanidades de la BUAP, el Centro internacional 
de investigación en Derechos Humanos y el Grupo 
de Apoyo Mutuo, México 1999. Paz Tejada. Militar y 
Revolucionario, editorial Universitaria, Guatemala 2001. 
2da. ed. F&G en 2004.
Actualmente trabaja  su próximo libro Guerrilleros y 
clandestinos. Violencia y revolución en Guatemala. 1954–
1972.
Además de temas relativos a Guatemala actualmente 
está  publicando artículos en revistas especializadas 
sobre el proceso político mexicano 
Fue acusador  particular ante la Audiencia Nacional de 
españa por el asesinato de sus padres, Carlos Alberto 
Figueroa y edna ibarra, el 6 de junio de 1980 durante 
el régimen de Lucas García.
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AUDREy HOUbEn RODRÍGUEz
Ha realizado estudios de comunicación en la Universidad 
Rafael Landívar y la Universidad Galileo, en Guatemala. 
Ha participado además en talleres de arte con Andrea 
Aragón, Sandra Monterroso, isabel Ruiz y Jorge de 
León y con el colectivo guatemalteco Caja Lúdica. en la 
actualidad realiza producciones escenográficas. Desde 
el 2006, ha realizado intervenciones y acciones en 
diferentes espacios de la ciudad de Guatemala
jESSICA KAIRÉ
Realizó estudios de Artes Visuales en la escuela de 
Artes Plásticas de Guatemala y Hunter College de Nueva 
York. también estudió diseño en la Universidad Rafael 
Landívar de Guatemala. Ha realizado las siguientes 
exposiciones individuales: Dimensiones Intuitivas, Suae, 
Guatemala (2004), Para el Voyeur, taller del artista, 
Guatemala (2006) y Confort, Casa ibargüen, Guatemala 
(2008). 
entre las exposiciones colectivas en las que ha 
participado se destacan 2da Muestra de Arte 
Emergente Centroamericano, Museo de Arte y Diseño 
Contemporáneo, Costa Rica (2006), IX Festival del Centro 
Histórico, Centro Cultural Metropolitano, Guatemala 
(2006), Subasta de Arte Latinoamericano Juannio, Museo 
de Arte Moderno, Guatemala ( 2008) y Bienal de Arte 
Paiz, Guatemala (2008).
DAVID KARMA PÉREz
Artista visual y sonoro, nació en Santo Domingo, 
República Dominicana. Actualmente reside y trabaja 
en Guatemala. Ha incursionado en diferentes campos 
y lenguajes, participando en eventos como Dont 
call it performance/no lo llames performance. Muestra 
internacional de performances, Museo del Barrio de NY. 
(2004); Encuentro Internacional de Arte Corporal, Caracas 
Venezuela (2005); La Ruta del performance, República 
Dominicana (2006); Artbus. Arco 2007. Madrid, españa; 
Bienal Iberoamericana Inquieta Imagen V, San José, Costa 
Rica (2007); Feria Loop 08 Barcelona, españa; El arte 
por el piso, San Cristóbal, República Dominicana; Isla 
abierta, calle Conde, Santo Domingo (2007); Libertad, 
edificio de Correos, Guatemala (2008); Camuflaje, San 
Antonio, texas (2008) y Demolición/Descontrucción, 
Córdoba, Argentina (2008)
jESSICA LAGUnAS
Nació en Nicaragua y creció en Guatemala donde 
estudió diseño gráfico. Actualmente reside y trabaja 
en la ciudad de Nueva York. Ha participado en la 
Bienal del Museo del Barrio, Nueva York (2007), Bienal 
de Tirana, Albania (2005), Bienal del Caribe, República 
Dominicana (2001), Bienal de Cuenca, ecuador ( 2001), 
y en la exhibición The Feminine Mystique en el Museo 
de Jersey City, Nueva Jersey (2007). Su trabajo ha sido 
incluido en exhibiciones colectivas en estados Unidos, 
Guatemala, italia y Venezuela.
Fue seleccionada para participar en el programa “Artist 
in the Marketplace” del Museo del Bronx en Nueva 
York en el 2005. Su trabajo fue incluido en la Antología 
internacional de Mujeres Jóvenes Imagining Ourselves: 
Global Voices from a New Generation of Women, publicado 
por el Museo internacional de la Mujer en San Francisco, 
2006.
en el 2007 y el 2008 recibió becas de Northern 
Manhattan Arts Alliance en Nueva York, y en el 2008 
una subvención de Urban Artist initiative/New York.
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jORGE LInARES
Realizó estudios en la escuela Nacional de Artes 
Plásticas Rafael Rodríguez Padilla. Además recibió 
cursos y talleres de diseño con Daniel Schafer, pintura 
con Moisés Barrios y Semiótica con Ana María Sobral 
Segovia.  Su interés por la cinematografía lo ha llevado 
a tomar cursos de realización y guión en la Casa Comal. 
Actualmente estudia Arquitectura en la Universidad San 
Carlos de Guatemala
Ha participado en varias exhibiciones colectivas entre las 
que destacan la Bienal de Arte Paiz (2004, 2006); Pintura 
Contemporánea, teatro Miguel Angel Asturias (2005); 
Primer Salón Nacional de Grabado, Museo Nacional de 
Arte Moderno (2005) y Subasta de Arte Latinoamericano 
Juannio (2008). en el 2005 obtuvo Mención Honorífica 
en el Concurso de Pintura Aire Puro, Vida de Helvetas-
Guatemala.
EnRIqUE LóPEz-CAMPAnG
es egresado de la escuela Nacional de Artes Plásticas 
Rafael Rodriguez Padilla. en el 2007 exhibió su obra en 
la muestra individual Dibujo por puntos, en el marco del 
X Festival del Centro Histórico de Guatemala. Su trabajo 
también de ha mostrado colectivamente en: Transitorio, 
Centro Cultural Metropolitano, Guatemala (2006);  
Diálogos horizontales, Centro Cultural Metropolitano, 
Guatemala (2008); Llamemosle arte, Campus de la 
Universidad Rafael Landivar, Guatemala (2008) y Crema 
Fresca, 9.99/proyecto, Guatemala, (2008).
HELEn MACK 
Defensora de derechos humanos y experta en la lucha 
contra la impunidad. es Presidenta de la Fundación 
Myrna Mack, que asesora legalmente casos colectivos 
de desaparición forzada en Guatemala denunciados ante 
la Comisión interamericana de Derechos Humanos.  
en abril de 2008 fungió como testigo en la Corte 
interamericana de Derechos Humanos contra el 
estado de Guatemala por el caso de dos mujeres 
desaparecidas. Ha sido acusadora particular en el 
proceso judicial nacional e internacional por el crimen 
contra su hermana (caso Myrna Mack); estableciendo 
el precedente de juicio a los autores intelectuales del 
estado Mayor Presidencial (eMP).
Ha sido muy reconocida por su trayectoria de lucha 
contra la impunidad y sus aportes en el fortalecimiento 
del estado de derecho y la transformación de los 
aparatos de seguridad en Guatemala. es Coordinadora 
de la Comisión Nacional de Justicia. Ha recibido varios 
premios y reconocimientos nacionales e internacionales 
por su trabajo y los de la Fundación Mack a favor de la 
paz y los derechos humanos. Recibió en 2006 el Premio 
a derechos humanos concedido por el Rey de españa.
PATRICIA MARIACA
Boliviana. Vive y trabaja actualmente en Guatemala.  en 
1985 obtiene la Licenciatura en Arte con mención en 
pintura de la Universidad de Chile. Ha mostrado su obra 
de manera individual en numerosas exhibiciones entre 
las que destacan Museo Nacional de Arte, La Paz, Bolivia 
(1985); Sala Des Pas Perdus, UNeSCO, París, Francia 
(1990); Galería del Banco Mundial, Washington (1992); 
interior, Space Gallery, Denver, Colorado (2003); Desde 
Afuera, Sala Nacional, San Salvador (2004); Equipaje 
de mano, Fundación Bancaja, Valencia, españa (2005) 
y Anatomía de un sueño, Compañía de Jesús, Antigua 
Guatemala (2007).
Su obra ha participado en más de 50 exposiciones 
colectivas en Alemania, Brasil y Guatemala. en el 2002 
fue invitada a la Bienal del Mercosur.
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FRAnCISCO ALEjAnDRO MÉnDEz
Narrador y periodista. es licenciado en Periodismo por 
la USAC, tiene una Maestría y un Doctorado en estudios 
de la Cultura Centroamericana, con énfasis en Literatura 
por la UNA, Heredia, Costa Rica. Cofundador de la 
revista La Ermita y Polémica. Ha publicado artículos y 
obra literaria en revistas de Centroamérica y México. 
Sus textos han sido antologados en: El otro cuento, 
editorial óscar de León Palacios, Guatemala,1997; 
Cuentos Centroamericanos, editorial Andrés Bello, 
Barcelona, españa 2000; Literatura de fin de siglo, 
Líneas Aéreas, Madrid, españa, Antología de Escritores 
Hispanoamericanos,1999; Parientes lejanos (Cuentos de 
animales), Madrid, 2003.
Ha sido catedrático de la Universidad del Valle de 
Guatemala, la Universidad Rafael Landívar, la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), 
la Universidad Nacional de Costa Rica, el instituto 
tecnológico de Costa Rica y la Universidad de San 
Carlos de Guatemala. Su labor como periodista la ha 
desarrollado en publicaciones de Guatemala (Alerta 
Legislativa, Prensa Libre, Polémica, Siglo XXI).
Ha obtenido los siguientes premios en periodismo y 
en literatura en su país: Segundo Lugar en el II Premio 
Tierra, excelencia periodística, categoría escrita, 1999; 
Mención Honorífica del Premio Anual de Periodismo 
Cultural Carlos Benjamín Paiz Ayala, género entrevista, 
1997; Periodista del Año de suplementos, Prensa 
Libre, 1997, Premio Único de Cuento Francisco Vittoria, 
Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado, 1997. 
Premio Único del Premio Anual de Periodismo Cultura, 
Carlos Benjamín Paíz Ayala, género entrevista, 1994; 
Premio Único de Cuento, en el certamen de Santa Lucía 
Cotzumalguapa, a nivel de Centroamérica y México, 
1992.  
ESTUARDO MEnDOzA
en el 2005 participó con un performance en la 
culminación de los talleres de Land Art y Arte Povera 
impartidos por isabel Ruiz, en el Centro Cultural de 
españa, Guatemala. Desde esa fecha, ha seguido 
haciendo diversas acciones en la Ciudad de Guatemala, 
destacándose las que han tenido lugar en el marco de 
las Jornadas electorales y las exposiciones sobre el 
Día de la resistencia indígena y el Conflicto Armado, 
realizadas en la Universidad Rafael Landívar. 
SAnDRA MOnTERROSO
estudió la maestría en Procesos de Diseño en UPAeP, 
Puebla, México y Licenciatura en Diseño Gráfico en la 
Universidad Rafael Landívar de Guatemala. 
Obtuvo además una especialidad en Paz y Desarrollo 
por la Universidad Jaume i de Castellón españa. 
Ha recibido talleres y cursos de grabado y artes visuales 
en Guatemala y México. es catedrática de la Universidad 
de San Carlos de Guatemala en el Departamento de 
Diseño Gráfico. Desde su estudio-taller de diseño 
y artes visuales funda la Asociación: Diseño, Arte y 
Cultura, DAC. 
Ha participado en varias exhibiciones entre las 
que destacan: Visionarios, selección de video arte 
latinoamericano, itau Cultural Brazil; Videografías 
invisibles.  Una selección de video arte latinoamericano. 
Museo Patio Herreriano de Arte Contemporáneo español. 
Valladolid, españa; Inquieta Imagen / Centroamérica en 
Video. Centro Fundación telefónica del Perú. Video arte 
centroamericano, Centro de Arte Le Plateu, Francia; 
Geografías Suaves. Video Arte, Mérida, Yucatán,  México. 
Bienal del Istmo Centroamericano, Museo MARte, San 
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Salvador; Instalación e Incertidumbre. Galería de Arte 
Contemporáneo, Puebla, México; Suyo/ajeno, ajeno/
suyo, Museo exteresa Arte Actual, D.F México. 
Ha sido invitada a la residencia de artistas en el Centro 
Cultural Metropolitano de Guatemala y a la de RiAA en 
Argentina. 
Ha obtenido el Primer Premio de la XV Bienal de Arte 
Paiz, Guatemala; la Mención Honorífica de la Subasta 
de Arte Latinoamericano Juannio, Guatemala; el Primer 
Premio del Primer Salón Nacional de Grabado de 
Guatemala y el Primer Premio en el tercer Concurso de 
Video arte centroamericano Inquieta Imagen en San José, 
Costa Rica.
bEnITO MORALES
Abogado y Notario por la Universidad de San Carlos 
de Guatemala. Su tesis para la licenciatura en ciencias 
jurídicas y sociales abordó la barrera lingüística que 
enfrentan los indígenas cuando recurren al sistema de 
administración de justicia. Dicho trabajo se llama “el 
acceso a la justicia en el propio idioma” y fue publicado 
por Asociación para el Avance de las Ciencias Sociales 
-AVANCSO-.
Su experiencia de trabajo antes de ser abogado estuvo 
relacionado con temas de derechos humanos y los 
sectores afectados por el conflicto armado interno.
trabajó en  la Comisión para el esclarecimiento Histórico 
en la elaboración del informe “Memoria del silencio”. 
en el ejercicio de la abogacía, además de ejercerlo en 
el ámbito privado, ha estado relacionado con  los temas 
racismo, discriminación racial, memoria histórica y 
acceso a la justicia en general.
es abogado de Rigoberta Menchú, Premio Nobel 
de la Paz 1992, y destaca su papel en el caso de 
discriminación de que ella fue víctima, que da lugar a 
la primera sentencia condenatoria en el país en contra 
de cinco acusados por discriminación étnica.
Ha trabajado para la Comisión Nacional de Justicia 
en los temas de acceso a la justicia, especialmente de 
los pueblos indígenas, así como en el reconocimiento 
y respeto al sistema jurídico propio de los pueblos 
indígenas.
Actualmente es Coordinador del Área de Derechos 
Humanos de la Fundación Rigoberta Menchú y 
responsable en Guatemala del proceso por genocidio 
y delitos de lesa humanidad abierto en la Audiencia 
Nacional de españa.
jAVIER PAyERAS
escritor y gestor cultural. Realizó estudios universitarios 
en Publicidad y Literatura. tiene amplia experiencia 
en gestión de proyectos artísticos: Co-fundador de 
editorial X (1998); Co-fundador de editorial Mundo 
Bizarro (1998); Co-organizador del I Festival de 
Arte Urbano, Festival del Centro Histórico (1998); Co-
organizador del II Festival de Arte Urbano, Festival del 
Centro Histórico (1999);  Co-organizador del Festival 
Octubreazul (2000); Director del proyecto Colloquia 
(2002-2004). Desde el 2006 es Moderador de Proyecto 
Exlibris, del Centro Cultural de españa en Guatemala 
y Director de Proyecto Crea. Ministerio de Cultura y 
Deportes de Guatemala.
Ha impartido varios talleres de introducción a la poesía, 
al arte contemporáneo y a la curaduría, todos en Ciudad 
de Guatemala.
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Su amplia trayectoria literaria ha sido reconocida en 
Guatemala y el extranjero, donde se han publicados sus 
artículos, ensayos, relatos y poemas.
ALEjAnDRO PAz
Graduado de Arquitectura por la Universidad Francisco 
Marroquín, Guatemala, en el 2000. Ha participado en 
numerosas muestras colectivas como PAI (Proyecto de 
Arte independiente). Guatemala (2000); Suyo/Ajeno, 
Ajeno/Suyo, Convento ex–teresa Arte Actual. México, 
D.F., México (2001); V Bienal del Caribe, Santo Domingo 
(2003); Días Mejores. Centro Cultural de españa, San 
José, Costa Rica / Centro Cultural de españa, Guatemala 
(2003); Landings. Conkal Arte Contemporáneo, Yucatán, 
México (2004); Bienal de La Habana (2006); Bienal de 
Valencia, españa (2007) y Bienal del Mercosur (2007).
entre sus intervenciones más destacas en espacios 
públicos se encuentran: Genocidio. Corte Suprema 
de Justicia, Guatemala (2000); Periódico Extra, 
Guatemala (2001); Guardaespaldas, Guatemala (2002) 
y Emplasticamiento de un parque. Parque isabel La 
Católica, Guatemala (2004).
ÁnGEL POyón 
entre sus exposiciones más relevantes se encuentran Área 
de Traslado, Arte La Fábrica, Guatemala (2006) y Bajo 
los cerros conceptuales, (junto a Fernando  Poyón) Loft 
5, Guatemala (2005). Ha participado en los proyectos 
colectivos, Landings 7, Centro de Arte Contemporáneo 
Wilfredo Lam, La Habana, Cuba; Landing 6 Casa de las 
Américas, La Habana, Cuba; Position in Context: 2007 
Grants Program Exhibition The Cisneros Fontanals Art 
Foundation, Miami Florida USA; Ejercicios de lo efímero, 
Centro Cultural de españa, Guatemala (2007); Landing 
5, Museo de Arte de las Américas OeA, Washington D.C. 
USA (2007); Adiós Identidad, Centro Cultural de españa, 
Guatemala (2007). 
también ha participado en Jugando a los Pájaros, 
exposición itinerante en Noruega (2006); 2da. 
Muestra de Arte Emergente, Museo de Arte y Diseño 
Contemporáneo de Costa Rica (2006); Outsiders, 
Centro Cultural de españa, Guatemala  (2005) y  Play, 
Las cosas si son lo que aparentan. Colloquia, Guatemala 
(2002). Su trabajo se presentará durante el año 2009 
en  taipei Fine Arts Museum, taiwan  y el MeiAC, Museo 
extremeño iberoamericano de Arte Contemporáneo; 
Badajoz españa.
jUAn FERnAnDO POyón
Ha mostrado su obra en las exposiciones individuales 
Manos Teñidas,  instalación Fotográfica,  Casa de la 
Cultura, Comalapa // Lobby del Banco Guatemala 
(2001) y en Bajo los cerros conceptuales (con Ángel 
Poyón), Loft 5, Guatemala (2005).
Ha participado también en muestras colectivas como 
Play, Las Cosas si son lo que aparentan, Colloquia, 
Guatemala (2002); Outsiders, Centro Cultural de 
españa, Guatemala (2005); V Bienal de Artes Visuales 
del Istmo Centroamericano, Museo de Arte de el Salvador 
(MARte) (2006); 2008
Dinacero/arte Digital, Sala de exposiciones ignacio 
Zuloaga y consorcio Goya Fuendetodos, Zaragoza 
españa; Landig 8, taipei Fine Arts Museum (2008); 
Landings 7, Centro de Arte Contemporáneo Wilfredo 
Lam, La Habana, Cuba; Landing 6 Casa de las Américas, 
La Habana, Cuba; Landing 5, Museo de Arte de las 
Américas OeA, Washington D.C.  USA (2007).
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ALbERTO RODRÍGUEz
entre el 2004 y 2006 trabaja para Franja Fotográfica de 
Madrid, realizando proyectos varios, entre ellos para la 
Calcografía Nacional de españa, la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando, Luis Gordillo y eva Lootz. 
De manera paralela estudia Grabado y estampación 
en la escuela de Arte No. 10 de Madrid, de donde se 
gradúa en 2006.
en 2007 co-funda el taller experimental de Gráfica, del 
cual actualmente forma parte. 
expuso en una muestra individual en el Centro 
Cultural Metropolitano, Guatemala (2007) entre sus 
muestras colectivas se destacan: Museo Gregorio 
Prieto, Valdepeñas, Ciudad Real (2005); Casa de la 
Moneda, Madrid (2006); y en el 2007 Cooperación 
española, Antigua Guatemala; Centro Cultural de 
españa, Guatemala; Casa de las Américas, La Habana, 
Cuba; Galería Nacional, San José, Costa Rica; Salón de 
exposiciones de el Retiro, Madrid, españa; escuela de 
Bellas Artes, Oviedo, españa.
ISAbEL RUIz
es maestra de arte con estudios en la Universidad 
Popular de Guatemala y grabado en la escuela Nacional 
de Artes Plásticas y Xilografía en el Centro Regional 
de Artes Gráficas de la Universidad de Costa Rica. Ha 
realizado exposiciones individuales en Centro América, 
Dinamarca, Venezuela y México. Ha participado en 
las muestras Arqueología del Silencio exposición de 
intercambio cultural México/Guatemala (1997) en el 
Museo Nacional de Arte Moderno, Guatemala y el Centro 
Universitario el Chopo, México. en 1996 participó en 
Mesótica, exposición de arte centroamericano realizada 
en el Museo de Arte y Diseño Contemporáneo de San 
José, Costa Rica; en 1994 en Tierra de tempestades.Arte 
contemporáneo de Guatemala, el Salvador y Nicaragua, 
presentada en el Harris Museum de Preston, inglaterra. 
Además de pintar y grabar, ha ilustrado publicaciones 
literarias. Hizo curaduría visual  de la película Del azul 
al cielo de la cineasta guatemalteca Ana Carlos, película 
pintada para la coreografía “epitafio ladino”, del bailarín 
guatemalteco Don Carlos, que se presentó en el evento 
Revisiones/Estruendo en el Nuevo Mundo. Dance Teather 
Workshop. Nueva York. estados Unidos y curaduría 
visual para el montaje multimedia Labuga, proyecto de 
música electroacústica de David de Gandarias. entre 
los talleres que ha impartido están: taller de arte 
público “transitorio”, para jóvenes, realizado en Centro 
Cultural Metropolitano de Guatemala; Plática y taller 
sobre la serie “Río Negro”, de acuarelas en instalación. 
Wellesley Collage. Wellesley, Massachussets; taller para 
jóvenes, de arte povera y land art.  Centro Cultural de 
españa, Guatemala y taller de instalación realizado 
con estudiantes de Diseño Gráfico. Universidad Rafael 
Landívar, Guatemala. Asimismo ha laborado como 
maestra en la Fundación Contexto, un proyecto para 
niños en situación de riesgo a los que imparte talleres 
de creatividad.
EDnA SAnDOVAL
egresada de la escuela Nacional de Artes Plásticas 
Rafael Rodriguez Padilla.
Ha mostrado su trabajo en dos proyectos individuales 
Yo voto..., en el marco del X Festival del Centro Histórico 
de Guatemala (2007) y (Sin título), durante el Xi Festival 
del Centro Histórico de Guatemala (2008)
MAyA SARAVIA
Ha realizado estudios en Diseño Gráfico, Fotografía y 
Artes Plásticas.
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Ha participado en el Primer Festival de Acción y 
Performance, y en la muestra de Artistas Emergentes en 
la Universidad Rafael Landívar.
VEROnIqUE SIMAR
Nació en Francia. estudió Ciencias económicas en 
el Institut d’Etudes Politiques de Paris, luego danza 
moderna y pedagogía de idiomas extranjeros en la New 
School For Social Research de New York. Fue profesora 
de francés, documentalista y traductora. Arquitecta, 
también, graduada en UP1–Beaux–Arts, al tiempo 
que emprendía viajes de estudio y trabajo en túnez, 
indonesia, inglaterra y Austria. Como arquitecta 
participó con proyectos seleccionados en concursos 
internacionales importantes, publicando, construyendo, 
trabajando en California con David Wright, y al servicio 
de importantes instituciones en Francia y Guatemala, 
adonde llega en 1985. Ha realizado 23 exposiciones 
individuales en salas de instituciones como el instituto 
Guatemalteco Americano, Forum, Arte & inversión, Sol 
del Río, el Áttico, La Fábrica. en Francia, ha expuesto 
en las salas de Lectoure y Mont-de-Marsan. también 
ha expuesto en muestras colectivas en salas de Paris, 
Guatemala, San Francisco, New York y Costa Rica. 
jAVIER TEPEU CHOC
en el año 2002 ingresa a la escuela Nacional de Artes 
Plásticas de Guatemala.  Recibe  además talleres de 
dibujo creativo con la artista española Carmen isasi  y 
de escultura en mármol con los escultores Max Leiva 
y Byron Ramírez en el 2006. en este año participa en 
el Festival del Centro Histórico de Guatemala. en el 
2007 participa como asistente en el Primer Festival de 
Escultura que tuvo lugar en el país.
Durante el año 2008 participa en el Segundo Salón 
Nacional de Grabado, en la exhibición Arte-Subasta 
Rotarios; Llamémosle Arte, en Guatemala.
AIDA TOLEDO
Profesora de literatura, lengua y cultura latinoamericanas 
en la Universidad de Alabama, estados Unidos. Obtuvo 
una maestría y un doctorado en Literatura y Cultura 
Latinoamericanas en 1997 y 2001 en la Universidad 
de Pittsburgh, respectivamente. es ensayista, poeta y 
narradora. 
Ha publicado diversos artículos sobre arte y cultura 
guatemaltecos entre los que destacan: “through 
their eyes: Reflections on Violence in the Work of  
Guatemalan Performance and installation Artists”. 
n.paradoxa-international feminist art journal. Vol.21. 
January 2008; “Pedazos de cielo de Arturo Monroy o 
de como se cosen los sentimientos”. Tatuana Número 
2. Arte mania. electronic Review. Arte mania. University 
of  Alabama Agosto, 2005; “Contornos del mapa de las 
exclusiones: algunas observaciones sobre la escritura 
de mujeres guatemaltecas”. Pasos a desnivel. Mapa 
urbano de la cultura contemporánea en Guatemala. 
Rosina Cazali ed. Guatemala: ediciones La Curandería, 
2003; “en el performance y la instalación: espacios 
imaginarios de artistas guatemaltecas”. Espejos que 
dejan ver. María elvira iriarte y eliana Ortega ed. 
Isis Internacional  Review, No. 33, Santiago de Chile, 
December 2002; “Poetry, Body and Performance as 
true Aesthetic emergencies in today’s Guatemala”, in 
Temas Centrales, San José de Costa Rica, teóretica-the 
Rockfeller Foundation-GAte Foundation-Hivos, 2001; 
“Noticias sobre el performance en Guatemala: el caso 
de Jessica Lagunas”. Tatuana Número 1. Arte mania. 
electronic Review. University of  Alabama. Mayo, 2003 
y  “el mundo artístico de Mariadela Díaz”. LaTatuana 
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Número 3. Arte mania. electronic Review. University of  
Alabama. Mayo, 2007. 
MARÍA VICTORIA VÉLIz FLORES  
(MARIVI)
Nacida en Santa Clara, Cuba, vive y trabaja en Guatemala 
desde el 2003. Se licenció en Historia del Arte por la 
Universidad de La Habana, en 1999. 
Se ha dedicado a la investigación y docencia en Arte 
y al estudio de la Antropología Cultural. Actualmente 
dirige el programa de arte contemporáneo de Centro de 
Arte, en el Centro Cultural de españa en Guatemala.
MARCELO D. VIñAR 
Psiquiatra. Psicoanalista. Uruguayo. Miembro de 
la Asociación Psicoanalítica internacional y de la 
Asociación Psicoanalítica Nacional de Uruguay.
Profesor del Área de Salud Mental de la Facultad de 
Medicina (Cátedra de Psiquiatría).
Asesor de la Organización Panamericana de Salud 
(OPS) para Centroamérica.
Ha trabajado las siguientes líneas de investigación: la 
problemática de la tortura y el terror en la subjetividad 
humana; memoria del horror y reconstrucción de la 
identidad; violencia social, derecho y exclusiones y 
minoridad desamparada en conflicto con la ley.
Ha publicado numerosos artículos en revistas y 
publicaciones científicas relacionadas con los efectos 
de la tortura, la desaparición forzada, el terror, el exilio 
y numerosos trabajos sobre la memoria del trauma, el 
exilio y el retorno. entre otros cabe destacar: “Problemas 
psicológicos y psiquiátricos inducidos por la tortura”; 
“exilio y tortura. Fracturas de memoria” (1989) texto 
central para las investigaciones sobre memoria e 
identidad y traducido a varios idiomas;  “La memoria y 
el porvenir. el impacto del terror político en la mente y la 
memoria colectiva” (1995); “entre partidas y retornos. 
Sobre los modos infinitos de un retorno imposible” 
(1999); ”Memoria y Olvido. Un legado mortífero; qué 
hacer con él, hoy” (1994) en efectos psicosociales de la 
represión política (sus secuelas en Alemania, Argentina 
y Uruguay). 
este libro se terminó de imprimir 
en Ciudad de Guatemala, en el mes 
de marzo, 2008. La edición consta 
de 1000 ejemplares en español.


